晚上蘇韻錦走進教室，明顯能察覺自己的出現使得不少同學開始交頭接耳，臉上帶著詭秘的笑意。好事不出門，壞事傳千里，稍微沾染了曖昧的事在沉悶的高三更是迅速成了大家最解悶的話題。不久前就在宿舍裡，周靜便極力「誇獎」她「欲擒故縱」的招數用得實在高明，蘇韻錦不和她爭，這種事越描就越黑。可說不清是心裡難受還是身體不舒服，回到宿舍之後她一直覺得渾身沒有力氣，像木偶被抽走了身體內的連線。這種異樣的感覺並沒有隨著晚自習開始而好轉，沒過多久，坐在教室裡的她感到大腿間彷彿有一股熱流湧出，腰腹沉沉地痛。
真是屋漏偏逢連夜雨，各種不愉快的事接踵而至，她差點就忘了已經到了每個月的「那幾天」。好不容易熬到中途休息的時間，蘇韻錦從書包裡翻出一片備用的衛生巾就想往洗手間跑，偏偏週身上下的衣褲找不到一個能藏下衛生巾的口袋，她急中生智地抓起一本書，把衛生巾往書裡一夾，匆忙向教室門口跑去。
由於是低著頭，跑得又急，靠近教室門口的地方，有人忽然站在她的前面不走了，蘇韻錦來不及剎車，差點迎頭撞上。
「你趕去投胎嗎？」一聽到程錚的聲音，蘇韻錦覺得自己的頭都要炸開了，為什麼到哪裡都能遇到這顆魔星。
「嘖嘖，你看看你，臉色慘白得像個鬼一樣，怎麼，看到我心虛了？」
蘇韻錦試圖繞開他，低聲道：「可笑，我為什麼要心虛？」
程錚剛想說話，身體從後面被人撞得趔趄了一下，差點整個人朝蘇韻錦傾去，蘇韻錦無路可退，本能地縮起身體，還好他很快就穩住了。只見周子翼從程錚背後的過道跑了進來，毫無誠意地為自己的衝撞道歉，「不好意思。」末了，還刻意邀功似的對程錚眨了眨眼睛。
程錚哭笑不得，回過神發現蘇韻錦又在有意無意地看著周子翼，回想她剛才對自己避之唯恐不及的姿態，心裡很不是滋味，嘴上說道：「你看他也沒用，誰會看上你呀？」
蘇韻錦不太明白他這句話的意思，卻聽得出輕蔑的意味。可剛才一驚一乍間，她又感覺到下半身那陣熱流湧動，她不敢再耗下去了，心急如焚地從他身邊的空隙往外擠。
「麻煩讓一讓，我要去洗手間。」
「你有毛病，去洗手間還看書？」
蘇韻錦心一慌，臉色更難看了，拿著書的手無意識地往身後藏。程錚見她表情古怪，更是狐疑，不探個究竟哪肯罷休，不由分說一把搶過她手裡的書。
「還是本《文言文簡析》？你……」
話還沒說完，程錚就被欺身上前搶書的蘇韻錦嚇了一跳，他藉著身高的優勢下意識閃開。
說起來程錚也不是非要惹蘇韻錦發火不可的，只不過沒有情緒時的蘇韻錦身邊像築滿了無形的高牆，上面還寫著「謝絕參觀」。他覺得她壓根就沒把自己當回事，這才賭氣地故技重施，找找她的麻煩。誰知道今天的蘇韻錦渾然不似以往那般消極應對他的挑釁，她對奪回那本《文言文簡析》有著狂熱的執著。兩人一搶一躲，拉扯之間，書還高高舉在程錚手裡，可是一小片雪白的東西卻從書頁中脫落，擦過他挺直的鼻樑，掉在教室的地板上。
程錚盯著地上那片東西足足愣了五秒，在這期間，蘇韻錦卻忽然安靜了下來，直勾勾看著他。驚愕、羞恥、憤怒，壓抑的情緒、隱忍的委屈，連帶著父親病重帶來的不安……所有的負面情緒在她心中如洪水決堤，挾千軍萬馬之勢撲面打來，捲走一切和理智相關的東西。她俯身緩緩地撿起那片衛生巾，輕輕撣了撣上面的灰塵，然後當著眾人的面精準無比地將它拍向面前那張不知所措的臉，歇斯底里地說道：「你喜歡這個是不是？那好，我就送給你！」
整個教室頓時鴉雀無聲，程錚好像能夠聽到那片可憐的衛生巾從自己臉頰滑落，再次跌落在地板上的輕微聲響。在他反應過來之前，那個始作俑者已經用百米跑的速度衝出了教室。
他來不及細想，撿起那片東西追了出去。
蘇韻錦沒有往洗手間去，而是朝著女生宿舍的方向跑，程錚在教學樓和宿舍區之間那條長長的小路中段追上了她。他一把揪住她的胳膊，迫使她在短暫的掙扎後停下了腳步。她氣喘吁吁地仰頭看著他，頭髮凌亂，滿臉淚痕。
程錚被蘇韻錦的眼淚嚇住了，他見識過蘇韻錦的冷漠，見識過她壓抑著的憤怒，更見多了她的沉默和迴避，唯一陌生的只有她的眼淚，在白色的路燈下如初融的冰雪。她以前曾說，不會在「他那樣的人」面前哭。在蘇韻錦心裡，他是個什麼樣的人，或者說，他是否存在於她的心裡？
一路追過來，程錚腦子裡都是空白的，不知道自己為什麼要跟著她，只是直覺不能再讓她就這麼跑開。他心中有一種陌生的東西，如呼吸一般急切，比心跳更熱切，那是什麼，他說不上來，卻再也沒法隱藏下去，他想讓她看見！！
然而，現在蘇韻錦就站在距離他不到十厘米的地方，流著眼淚，眼睛裡滿是傷心和茫然。她一直有雙漂亮的眼睛，烏黑深秀，可是就是這雙眼睛，此刻近在咫尺，卻什麼都看不見。
他第一次發現自己原來是這樣沒用，完全不知道要表達什麼，憋了許久才喏喏地擠出一句，「……那個……我聽說，聽說你們女生這幾天劇烈跑動肚子會痛。」
蘇韻錦駭然搖了搖頭，像看一個瘋子，眼淚更加急速地湧出。
「程錚，如果我哪裡得罪了你，不管是因為什麼，我道歉行不行？」
「我哪裡不如他？」他情急之下早已忘了自己引以為傲的所謂邏輯，想到什麼就說什麼，簡直口不擇言。
「哪個他？我都不知道你說什麼。」
「你說，明明那天你在走廊上撞到我，為什麼後來裝作不認識我的樣子，你那天回頭的時候看的到底是我還是他？」
他怎麼也忘不了高二期末的那個晚上，他和周子翼在走廊上說笑，她就這麼撞了上來，最後居然把他像障礙物一樣撥開。同伴們都拿這個來笑話他，這也就罷了，過了一會兒她返回，竟然還挑釁地回頭看了他一眼。他起初只是覺得莫名其妙，但那時她的表情是那麼特別，緊緊抿著嘴，白皙的面龐漲著奇異的嫣紅，明明文文靜靜的樣子，眼睛卻好像有兩簇火在燒。就是這雙眼睛反覆灼烤著他，讓他在懵懂間有了男孩的第一個秘密。他一直憑藉著心中的本能想要靠近她，她卻只想把他當成陌生人。難道一直以來都是自己會錯了意，自始至終，蘇韻錦眼裡的人不是他，而是一直伴在他身邊，比他更會討女孩子喜歡的周子翼？
蘇韻錦流淚道：「我什麼時候看過你？在分班以前我根本不認識你。」
程錚不願意相信，可眼前她的樣子卻絕不像撒謊。為什麼會這樣，你對一個人記憶如此深刻，那個人卻可以毫無感覺。他沒有遇到過這種事，力的作用都是相互的，化學式也講究對等，能量不都應該是守恆的嗎？憑什麼她把他的世界燒得烈火燎原，自己卻波瀾不驚。
「程錚，我求你了，我什麼都不是，什麼都不能跟你比，你還嫌我不夠可笑？你告訴我，到底要怎樣才肯罷休，說出來好給我個痛快！」此刻的蘇韻錦已經沒有先前的衝動，淚流出來，話說出口之後，她只覺得有一種疲憊的釋然。
程錚卻得不到解脫，他心裡的那種陌生的感覺蠢蠢欲動，困在一顆心和一張嘴之間，讓他如熱鍋上的螞蟻，只苦於不能從胸腔裡掏出來呈給她看。
由於是晚自習的時間，這條小路上除了他們空無一人，慘白的路燈將他們的身影拉成兩個糾纏的影子，不時有微微的夜風劃過，帶動路邊的樹葉發出細碎的聲響，像在一次次地代人追問：「到底要怎麼樣？到底要怎麼樣……」
程錚也反覆問過自己同樣的問題，甚至比她更想要個痛快。在大腦得出答案之前，他的嘴唇出其不意地落在了蘇韻錦的眼睛上，涼涼的，帶著苦澀的鹹味，那是她的眼淚。
蘇韻錦徹底蒙了，整個人僵在那裡，只餘一雙手本能地抵在他的胸前負隅頑抗。然而就在她的手掌貼上程錚胸膛的瞬間，程錚心中那種陌生的感覺彷彿找到了答案和歸宿，突然撥雲見日般澄明一片。他的唇離開了她的眼睛，落到她的唇上，生澀地輾轉，欣喜而急切。原來……原來如此！
直到小腿脛骨感受到一陣劇痛，程錚才吃痛地放鬆了她。蘇韻錦得以掙脫，哆嗦地退了兩步，用力拿手在自己嘴唇上抹了一把，卻抹不去滿臉的震驚和尷尬，失魂落魄地掉頭就跑。
這一次程錚沒有追上去，他面朝她的背影大聲說道：「蘇韻錦，我……我喜歡你，就是這樣！」
程錚也不知道她聽到沒有，心中的苦悶一掃而空，那些困惑的陰霾也隨之煙消雲散。蘇韻錦的人早就看不見了，他還在原地站了好一會兒，忽然一道手電筒的光明晃晃打在他的臉上。
「你是哪個班的，沒聽見上課鈴響？」巡邏的值班老師狐疑問道。
「哦……老師，我剛才東西掉了，這就回去。」程錚一手遮住光線回答說。
值班老師嘀咕：「掉了東西你笑什麼？」
「啊？」程錚莫名地摸了把自己的臉，驚愕地發現自己此前竟然一直帶著詭異的傻笑，「我又把它撿回來了，那……我回去了。」