「那個時候，我很討厭他的，那天進屋時，我看到他，腦海裡浮現出來的第一個想法就是，早知道會在這裡碰到他，我就拒絕了今晚同學聚餐。」
「那天的他，心情不是特別好，大家都在聊天，唯獨他不說話，一直盯著窗外看。」
「火鍋煮好了，大家喊他吃飯，他也沒反應，就那麼對著窗子，一支煙接著一支煙的吸。」
「那是冬天，屋裡煮了火鍋，窗戶就有了水汽，他後來對著窗戶，寫起了字。」
說著，季憶就轉頭，看向了窗子，像是回到了那天一樣，她一字一頓的將她看到的話，念了出來：「他寫了一句，我愛的人，不是我的愛人……」
「陳白，你知道嗎？那天就是因為我看到這句話，才對他充滿了好奇。」
「我就覺得，他這個人說話那麼毒舌，脾氣那麼臭，行事風格張揚自大，怎麼會有這麼柔軟的一面？」
「他那一晚啊，一點東西都沒吃，最後我們吃飽饜足後，有人說要玩遊戲，結果他卻破天荒的加入了。」
「遊戲很簡單啊，就是在紙條上寫字，有一張紙條是寫給我的，旁人不知道，是誰寫的，但是我知道，是他寫的……」
季憶沒在往下說，而是從包裡，翻出了錢包，在裡面找了一會兒，拿出一張紙條，遞給了陳白。
陳白連忙放下筷子，接了過來，打開紙條，他一眼就認出那是賀季晨的字。
「季憶，對不起。」
「他跟我道歉了，因為林正益的事情，雖然我那天沒理他，後來入了劇組依舊沒理他，但是陳白，你知道嗎？我當天晚上看到這張紙條時，就已經原諒他了。」
「只是我自己不肯承認，就像是，我明明覺得很討厭他，但卻從沒想過，為什麼我要把這張紙條一直都放在錢包裡隨身攜帶著。」
季憶舉起酒杯，和陳白碰了碰杯，一飲而盡的杯中酒後，又說：「後來他就走了，直到前段時間，我才知道，他其實沒走，在樓下許願鍾前，他出現了……」
季憶沒講賀季晨在漆黑一片的許願鐘聲中親吻自己的事，也沒提賀季晨湊到自己嘴邊用氣息說的那句話，而是在講到這裡時，選擇停了下來。
室內陷入了一片安靜。
除了火鍋煮開滾動的聲音外，再去其他的聲響。
陳白知道，季憶這是在難過，他也知道，再多的言語安慰也沒用，便夾了菜，放在了季憶的盤子裡：「吃點東西吧，別想那麼多了。」
季憶沒動陳白放在盤子裡的東西，端著酒杯，又咕咚咕咚喝了一杯酒。
放下杯子後，她吸了一口氣，壓下眼底的酸澀，衝著坐在對面的陳白，開口說：「陳白，我雖然在千歌面前，表現的特別好，沒讓她看了笑話，可你知道嗎？我心底真的很難受……」
「……千歌說的沒錯，是我害了他。」
到底還是有淚，從季憶的眼角流淌了下來：「……如果不是我，他不會變成今天這樣的。」