韓知返也沒出聲追問。
辦公室裡很安靜，靜的讓人心口莫名覺得壓抑。
這樣無聲的沉默，蔓延了不知道多久，林生抬頭，看了一眼韓知返：「有煙嗎？」
韓知返回了林生一道眼神，依舊沒吭聲，拉開旁邊的抽屜，從裡面摸了一盒煙，丟給了林生。
林生拆開包裝，從裡面抽了一根煙點燃。
他似是在矛盾和掙扎著什麼一樣，煙抽的有些急，沒一會兒，一根煙就見了底。
他又點了一根煙，抽了一口後，掀起眼皮，望了一眼靠在辦公椅上，面色安靜的韓知返，吞嚥了一口唾沫，終於又出了聲：「我開始說了啊……」
過了好久，韓知返才點了點頭，很輕的「嗯」了一聲。
林生將煙遞到嘴邊，用力的吸了一口，等到嘴裡的煙氣散盡後，才接著說：「程未晚的母親和程衛國，是奉子成婚，婚後，程衛國基本上沒回過家，也就是，程未晚的母親在懷她的那十個月裡，一直都是自己照顧自己。」
「程未晚母親的娘家，心疼程未晚的母親，後來給她請了個保姆，我接下來要說的這些事情，都是從那個保姆口中知道的。」
「程未晚母親預產期出來時，給程衛國去過幾個電話，但程衛國並沒有回來，程未晚出生的那天，南京下大雨，大半夜，不好打車，最後還是在警察的幫助下，程未晚母親到的醫院，程未晚出生後，程未晚母親第一時間聯繫的程衛國，程衛國聽說生了，起先還挺開心的，後來知道是個女孩後，就有些不高興，然後程未晚生下來足足有一年多的時間，程衛國都沒來看過她。」
「保姆說，程衛國從沒給家裡過一分錢，程未晚母女的花銷，都是程未晚母親想辦法賺的。」
「因為要賺錢，程未晚很小的時候，母親就開始把她一個人丟在家裡。」
「保姆說，程未晚小的時候很懂事，要麼是自己一個人看書，要麼就是自己一個人玩玩具，可能是因為父母都不在身邊，沒人跟她說話，她性格有點怯，遇見了人不太愛說話，上學後，有好幾年，班裡的學生，都喊她小啞巴。」
「程未晚母親對她還不錯，挺疼惜她的，不過在她小學二年級的那一年，就因為生病去世了。」
「她母親下葬那一天，她父親才出現，她父親幾乎都沒怎麼跟她說話，等她母親的事情忙完後，給保姆塞了一筆錢，就離開了。」
「保姆說，程未晚挺渴望程衛國像別的孩子爸爸那樣對她的，最開始她母親不在後，開家長會或者學校有什麼親子活動，她會給程衛國去電話，但是程衛國幾乎都沒猶豫，就以工作忙拒絕了她，有時候她纏的緊了，程衛國不耐煩，還會罵她，她不敢再程衛國面前哭，總是一個人偷偷地躲起來哭，後來年紀大了，她也懂了，學校的類似活動，她連問都不再問程衛國了。」