楔子

在廣州的珠江江面上,有七座風姿各異的橋,最西面那座叫人民橋。

在各式橋裡以它至為尋常,既沒有索面斜拉的特色,也沒有附帶傳奇式故事,夕陽餘輝下,它永遠顯得沉靜古樸。

但樸素的人民橋方圓一里內,卻有著全城最美麗的夜景。

河水彎又彎,無聲輕說變幻。

每當夜幕降臨,寬闊江面泛著一波一波淺浪,水色比天色還暗,隱藏在江畔行道樹枝椏裡的綠色霓燈全部亮起,像一條碧翠無比的玉帶,份外華麗妖嬈。

人民橋北面橋底,沿江路的盡頭,是一條凌空幾米高掩映在樹簇中的高架車道,車道專為矗立在三江交匯處最美麗江畔的白天鵝賓館而設計,沿路駛至盡頭,便到達這家五星酒店的大堂門口。

車道入口的幾米之外是一座小小拱橋,從橋上走過去便進入沙面島,經過枝葉繁茂的參天古柏,沿著曲徑往裡,一路綠樹環生,這處從前的英租界,如今的使館區,內裡建築極具西洋特色,環境異常幽靜雅致。

步行五分鐘即可見左手邊一座泰式餐館,與香港的酒吧街同名,叫蘭桂芳,在這僻靜深巷中生意卻好得出奇,連日常中午也需等位叫號;夾在蘭桂芳和江邊情侶路之間,綠樹環繞的大片空地,是一整排網球場,即使夜裡也白燈如晝,不少人在場內奔跑著揮汗淋漓。

過了蘭桂芳是間名為LUCY的西式餐廳兼清吧,八十年代已在此營業,露絲是老闆的名字,開這家餐館時據說她還只是十八歲,一位香港富家女。

露絲吧再過去是玫瑰園,玫瑰園裡並沒有玫瑰,穿過它的門口其實是連著露絲吧室外餐園的大片公共綠地,要走過長長一段路到達江邊才是玫瑰園的營業之所,露天下一張張原木桌子依江而置。

玫瑰園過去是寬闊的地面停車場。

沿著停車場一路漫步到盡頭,便是白天鵝賓館的側門,這座酒店有著全城最奇特的大堂景觀,峋石飛瀑,綠葵森植,曲橋荷鯉,推門進去時清幽之意撲面而來,彷彿回到最原始的自然環境裡。

酒店高樓朝向人民橋方向的外牆上,飾有整整一面牆的巨幅霓虹燈佈景,在不同的節日會秀出不同花式造型,夜色下七彩流光,繁茂樹叢綠暗紅明,浸滿霓虹的水面似透明琉璃,加上江面中心不時有如彩蝶斑斕那樣的美麗遊船過來,幾者交相輝映,瑰麗到了極致。

與白天鵝隔江相望的對面,亦即人民橋南邊濱江西路的盡頭,是開放式的洲頭咀公園,郁蔥成蔭,古榕奇塑,小道曲徑暢通無阻。

從這處綠地往人民橋方向走回去,大約一里路的江畔雕欄玉砌,行道闊直,花圃圍香,閒椅疏間,一派寧靜悠然,曠闊江面更是視野無阻無礙,看遠處一水平川,帆影點點,讓人心曠神怡。

行道花圃外是四車道長長筆直的濱江西路,馬路另一邊便是極有名的廣州酒家,每朝清晨六點已有人在門口等它開門營業,上樓去點一盅茶,幾樣精緻點心,這便是粵式早茶。

挨著廣州酒家是不對外開放的國際海員俱樂部,從俱樂部過去是間西餐酒廊,有著長長落地玻璃牆,傍晚時分在裡面選一個靠牆位置,可以看天空水闊下的日落。

再過去便是三十多層顯淡藍色外觀的海天大廈,由香港人設計,外表象普通菱柱體,內裡卻獨特奇異,環著柱體圓週一層十六戶,柱體內部則為中空,僅每隔幾層會凌空架設一個支撐平台,這樣的設計保證了樓層內每戶人家的采光通風,而大廈裡倚江一面的高層住戶,只需伸手推窗,眼底便是無限風光。

江對面的白天鵝、蘭桂芳、網球場……整個沙面盡收視野之內。

濱江西這段江邊全是低矮的老式建築,只除了這幢海天大廈。

以及大廈側後方十幾層高的遠洋公司宿舍。

過了海天是家本地餐館,叫老華酒家,酒家過去是幾家時時換老闆和名字的酒吧,再往前的橋底邊上則是多少年前紅極一時的夜總會,曾招待過無數商賈名流,高官貴胄,如今卻只剩下一整棟五層高帶寬闊停車場的破敗廢墟。

從橋底斜長的淺石階一步步往上行走,到達人民橋上。

人渺影清,站在橋中央看向江心,每年元旦夜,都有百萬煙花在斯處盛放。

開時漫天璀璨,一朵朵繁華煙色,像從星河乍然幻降。

謝時,在絕響餘音中剎那消無,如同最美麗的傳說,終於還是歸零落幕。

《水北天南》