那之後整座廣場下的密道裡，留下她和他的喘息，神秘的「老太監」，背她一路在黑暗和疼痛中穿行，推她入河逃生那一刻，她看見他揮手的姿勢，不是告別，是挽留。
然而直到今日才懂。
守衛宮城的士兵們，看見在廣場入口怔怔而立的女子，慢慢圍攏來欲待盤問，她身子一閃。
下一刻她在玉照宮內。
宮道長長，伸向落雪的那夜，似乎他還在對面凝望。這一邊是押送她入宮的群臣，他獨自一人於對面。
當時以為是做戲，此刻才知是命運的暗示——他從來都為了她，孤軍奮戰。和人心、朝局、天意。
對面那人，衣衫單薄，姿態筆直，雪白的衣袂在風中飄蕩，如一抹白色的魅影。
夜色盡頭，他冰晶雪徹如琉璃，連唇都無血色。
長長宮道，漸漸覆雪。
她向前一步，伸出雙手，當日未曾握一握他的手，知曉他的溫度，此刻她想知道，他好不好？當時好不好？
一步出，光影破。
有什麼落在手背，先熱後涼，冰冷地一路滾落，在地上擊出啪嗒輕響。
她一路走，那細微淚水落地啪嗒之聲不絕，在一處階梯前停下，不用抬頭看匾額，也知道是自己寢殿。
離靜庭很近，開了一個小門方便出入的寢殿。
寢殿前是一座鞦韆，她無數次在那裡蕩起，只求飛得高高，看一眼靜庭書房裡的他。
鞦韆繩子粗得快抓不住，他總是怕她落下，鞦韆座椅上，鋪著軟軟的墊子，繫著裝滿新鮮花瓣的香囊，她低頭聞了聞，香氣如此新鮮，而心，卻已經陳舊皺縮。
向前幾步，她低頭盯著階梯，乾淨得點塵也無，可見日日打掃。
心裡並不意外，他從來就是這樣一個外表冷漠，內心細緻的人。
台階是麻石的，和宮內常用的青條石不同，那是因為她曾經因為青條石落雪太滑，跌倒過。
上階，她習慣性高抬腿，大荒的殿室門檻總是很高，她經常被絆。
然而沒有門檻絆腿，她這才想起，當初因為她總是被絆腿，所以玉照宮和靜庭的門檻都鋸了。
後來，她自己的宮殿都有門檻，這個習慣她又忘了。
因為沒有他，再無人會為她鋸門檻。
一進門，似乎有變化，她怔了怔，才發現面前有兩座屏風。
一座是原本的萬彩牡丹，一座是前朝著名美男茅之南的繡像屏風。茅之南長得有點像現代的韓流明星，白皙修長，有段時間她很迷戀，吵著要他的繡像屏風，宮胤從來不同意。
當她離開，這裡卻留下了她喜歡的東西。
她淡淡地看著那屏風——這一生裡所有的美麗事物，我都喜歡，但那是過眼的景，掠耳的風，行路時因為美而多看一眼的花。
你留下這屏風給我，是要博我一聲歡笑？可你知不知道，我願將這繡像屏風，我願將我所有，換你此刻一抹衣角。
再向前，是她的床榻，被褥竟然是鋪好的，鋪得齊齊整整，每個被角，都被嚴嚴實實掖過。
床邊有她的柔軟睡衣，床下有她的舒適便鞋，都用綾紗蓋著，以免落灰。
枕上一支鮮花，嬌艷欲滴，一看就是日日摘來的新鮮花朵。薔薇花上的小刺，都被細緻地剪去。
「宮胤宮胤，人家男朋友都送女朋友花。」
「自己去靜庭摘。」
「沒情趣！沒味道！沒人性！」
那一朵花，自她走後日日開放。
他在他不在，她在她不在，這清晨一朵花，都被嚴格執行。
他是不是總寧願將所有的事，做在背後，好讓她在無法追回的時候，更加歎惋悲傷？
靠牆的櫃子，她記得放著她的箱子，然而現在櫃子拉不開，櫃門已經被鎖死。
是他將屬於她的一切封存，寧可永久活在回憶裡。
她卻已經不願意再面對這些回憶，逃也似地出了殿，下意識穿過那邊門，門果然沒有鎖。
推門聲吱呀，恍惚還會有人走過來，一氣喝掉她加了料的鴨湯，彷彿還會看見蒙虎對她眨眼，眨左眼示意他忙，眨右眼示意他不忙。
她眨眨眼，眼裡似乎有什麼東西，硬硬地咯著痛。
靜庭紅楓未到開放季節，枝葉青綠，她從紅楓下過，想著那日三人樹下對酌，想著那預示未來和真相的真心話和大冒險，想著那一日他背著她走過的攬勝閣、飛闌亭、萃華樓、冶春湖。想起她在湖邊的大聲吶喊。那喊聲激起那橋下層波疊浪，捲起千堆雪，浪潮至今日不休。
我喜歡你，我要和你在一起。
至始至終，要說的只是這一句，然而沒有回音，沒有回音。
她緩緩步入靜庭書房。
靜庭居然沒有人，此時此刻這大荒中樞之地，竟然空寂了殿室，似乎有人，存心要將宮殿騰空，將往事騰空，好讓她徹徹底底進駐取代。
她站在宮胤常用的書桌前，桌面上竟然鋪著黃銅鏡面，她抬起頭，對面花牆後，正是她的鞦韆。
往日自己蕩起鞦韆，總在埋怨窗內的他總不抬頭，卻不知道她在鞦韆上看他，他在鏡子前俯首，鞦韆裝飾了他的窗子，誰裝飾了誰的夢。
她緩緩拉開抽屜。
抽屜裡一卷黃綾旨意。除此之外桌上桌下沒有任何東西，本來這裡該是案牘累卷，然而此刻似乎也被清空了。
只有這一卷旨意，是他給她的最後的安排。
她凝視良久，很想就這麼狠狠關上抽屜，落鎖，轉身，離開靜庭，離開帝歌，乃至離開大荒。
我不要你的苦心安排，我不要你的心血作伐，我不要踏在你的犧牲和鮮血之上，走上女王空虛寂寞冷的寶座。
然而最終，她的指尖，慢慢觸及那一卷沒有溫度的黃綾。
到得此刻，她已經沒有任性的理由。
她已經不能夠是當初那個任性恣意的景橫波，他人的犧牲越重，她越不能放下前行。當肩上擔上無數人嘔盡的鮮血，她只有拭乾血跡前行。