手指緩緩落了下去，從額頭開始，一點點拭去易容。
看不見，眼前卻清晰如見，還是那日碧水之中，她臉上易容被水漸漸洗去，一點點，露出潔白的額、玉雕般的鼻、淡粉色的唇，一雙黑而細的眉浸濕了水，烏沉若羽，眸子迷迷濛濛霧氣氤氳，看人時像籠了一層迷離的紗……最後成就一張清麗的臉。
他停下手，放下布巾，手指輕輕彎曲，從額頭開始，溫存的撫過，熟悉的微涼而又細膩的肌膚……恍惚間回到魏府佯裝酒醉那日，又或者是韶寧和她私會密謀殺他的那間暗室，又或者母妃最後十年的那間廢宮，又或者是前陣子就在這屋中……他一次次那麼靠近她的肌膚她的香氣她的所有溫暖與涼，刻在指下、眉間、心上，如此熟稔，至於驚心。
然而那些熟稔，從今日開始，真的要回到原點，歸於陌生了嗎？
有些問題不敢想，連觸及都不敢觸及，一生裡面臨無數凶險疼痛，他從無畏懼也不能畏懼，然而此刻他畏懼命運的森涼，一個答案便可以裂去人的心。
他的手指，一遍遍盤桓在她臉上，或者，經歷這麼久病痛折磨的她，其實已經不復原先嬌艷了吧？可是那又有什麼關係，鳳知微，永遠都是鳳知微。
恨自己看不見，慶幸自己，看不見。
若真見了那份蒼白憔悴，他要如何才能維持此刻的平靜如常？
那心潮如此澎湃洶湧，所有的巋然不動都是假象，如經歷千年萬年侵蝕的礁石，外表沉凝如一，內裡早已千瘡百孔。
似乎有人膝行而入，低低道：「殿下……是不是該準備……」哽咽著說不下去。
是燕懷石。
他背對著燕懷石，將面具給她小心的戴好，手指停在她頸側，久久的不動。
指下的脈搏，一點點的輕緩下去，他知道，很快的，這些細微的跳動，便會像即將乾涸的泉水，漸漸趨於微弱斷絕，直至歸於寂滅。
這樣一點點等著生命的氣息散去，那是何等的殘忍。
然而到了此時，他寧可這樣一聲聲的數著，在一聲聲的脈動裡，將初識至今的所有相遇回想，這一生他和她看似合作相伴，實則南轅北轍，這一生裡有這麼一次共同的心意，也好。
他沉靜的數著，裊裊煙氣裡，分不清誰比誰，顏色更蒼白。
屋頂上，顧南衣靜靜的吹著。
雨一直在下，裡外都已經濕透，對於衣服必須輕柔不能厚重，否則便無法忍受的他來說，此刻穿著這樣的衣服那感受如同酷刑，他卻一直沒有動，沒有換衣服，沒有離開這座有她的屋簷。
樹葉笛子沾了雨，吹起來不那麼清澈明亮，他在那樣斷斷續續的笛聲裡，聽見她溫柔的語聲。
「說好了。我吹著葉笛，順著你的記號一路去找你。」
都沒要你吹，怎麼你就打算跑了呢。
隔著一層屋瓦，似乎也能感受到底下，有種沉重的氣息慢慢的漂浮上來，等到徹底浮起，散開，也許這輩子就再沒有人為他吹響這葉笛。
這種氣息他感覺到過一次，奶媽去世時，滿屋子都是這氣息，他因此覺得不舒服，急著要走。
她也要和奶媽一樣麼？
他也要以後再也看不見她了麼？
那他還要做什麼呢？
顧南衣覺得有點累，他最近思考了太多東西，這不是原先的他，過往許多年，他的世界空白單調秩序如一，從來沒有這麼多疑惑和不安。
他怔怔的坐在那裡，覺得那氣息又幽幽上浮了一點，他皺著眉，忽然一個翻身，趴在了屋瓦上。
他把自己沉沉的壓下來。
壓住這種氣息，別讓它浮上來！
院子裡的人，一半怔怔的看著屋內閉目不語的寧弈，一半怔怔的看著屋頂趴在雨中的顧南衣。
每個人想表達自己的悲傷，卻覺得在這兩人面前怎麼表達都似乎多餘而做作，他們看起來也似乎並不悲傷，顧南衣和平日還有些不同，寧弈甚至連表情都沒變過。
然而就是那般沉凝的寂靜裡，叫人聽見心碎的聲音。
「殿下……」燕懷石含著淚再次磕頭，「該……準備了……」
寧弈的手顫了顫，緩緩拿開，似乎很平靜的「哦」了一聲，燕懷石卻聽出些微的顫抖和悲涼。
寧弈招招手，寧澄無聲的另外端上一盆水，寧弈淡淡道：「你們都出去吧，我要給她淨身。」
燕懷石沒有多想，小心退了出去，寧澄卻呆呆的看著他，最終也無聲走開。
寧弈摸索著鳳知微的衣裳，小心的解開她的衣扣，以往很多次他試圖接近這具身體，卻只有此刻毫無綺思。
布巾沾了溫水，細細的擦，天盛的風俗裡，恩深愛重的夫妻，死去可以由對方淨身。
他抿著唇，用手指輕輕勾勒她身體的輪廓，這是還未見便要永久失之交臂的她，過了今日永無再見之期。
我的……知微……
「嘩啦！」
紙門突然被人大力拉開，滿院子的雨飄了進來，他惱怒的轉過頭去。
「殿下！」特別清楚爽利的聲音，來自於那悍勇的小寡婦，「還有一個辦法！」
三日後，鳳知微終於睜開眼睛時，第一眼看見的是秋日菊花怒放在霞影紅的窗紗上。
聽見的是頭頂上的葉笛聲，昏迷剛醒的那一霎還是斷斷續續，在她睜開眼睛的那一刻，突然明亮而婉轉。
滿院子的鳥都啁啾的鳴起來，一唱一和。