寫意第二天早上一出門就發現外面白茫茫的一片，居然下了一夜的雪。今年的初雪就這樣毫無徵兆地落了下來，有種意外的驚喜。上車的時候，發現司機還是昨天那個。季英松既沒回來，也沒向厲擇良匯報過什麼，彼此心照不宣。
「晚上不能陪你吃飯。」他說。
「為什麼？」
「見個朋友。」
「男的？女的？」她小氣地問。
「無可奉告。」厲擇良笑。
「你這麼不合作，我就不同意你去。」
「可我和人約好了。」
「那你帶我一起。」
「好。」
本來她是隨口使使壞，沒想到他一下子答應得這麼爽快，讓寫意馬上懷疑是不是自己中了什麼計，狐疑地看著他：「你有圈套？」
「沒有。」他又笑。
她盯著他瞧了半天，也沒看出什麼端倪，最後還是決定謹慎行事，於是說：「算了，相信你，我不去了。」
說完這個話題，寫意又被同等紅綠燈的一輛房車吸引去注意力。厲擇良轉頭，將目光調向另一邊的窗外以後，臉上的笑意才淡淡隱去。他晚上要去見的人，永遠也不想讓她知道。
他和人的約會地點是江邊那家很有特色的中餐館，走廊上一路都是宮燈，然後繞過一面雙面繡的屏風進了雅間。他先點了菜，去了趟洗手間回來，施耐德夫婦就已經到了。
老太太很和藹地親了親他的臉，然後又將他仔細端詳了下，感歎道：「厲，你又變英俊了。」
菜端上來，他和夫婦倆話了些家常和近況。老太太聊到開心之處，還叫老先生取了小孫子的照片給厲擇良看。厲擇良待人皆有些居高臨下，但是對於施耐德夫婦他卻一直感恩在心，就像對待自己家的老人一樣。一頓飯絮絮叨叨地吃完，臨走的時候老太太突然想起前天的事情，問道：「厲，你認識一位叫沈寫意的小姐嗎？」
厲擇良錯愕稍許，說：「認……識。」
「我就知道，你們肯定認識，那麼我們做錯了一件事情。」
「什麼事？」
「沈小姐臨時做了兩回我們的翻譯，無意間提到你的車禍。」老太太說，「沈小姐聽了以後，很吃驚，匆匆忙忙就走了，我想我們有沒有做錯什麼。」
「什麼時候？」他問。
「就是前天下午。」
前天……
厲擇良送了兩位老人回酒店以後在車上思索著這個時間。前天他在厲氏樓下看到過寫意，她神色似乎就有些不對。他遠遠就瞧見，所以才想走過去，沒想到她卻突然穿過馬路跑到自己面前。那個時候，她就知道了真相，於是跑來看他，找了個機會晚上又纏了他一次，還乾脆在書上打了暗語……
他有些淒涼地笑了笑，枉費自己異想天開地以為是她真的愛他，所以就那樣原諒了他，願意和他在一起。這下再看，不過就是知道他為了她變成殘廢以後的一種內疚和同情。他將手裡的煙盒越捏越緊，揉作一團，最後還使勁地捶了一下自己的右腿，任由痛意侵蝕自己。
這時，手機來了條寫意的短信。
「阿衍啊，我們吃過飯好久了，你怎麼還不回來呢？還在聊？快點回來，我去門口接你。」
厲擇良看了這條信息許久，然後關掉電源，對司機說：「到處逛逛，晚點回去。」隨即，打開車窗，露了點縫隙。夾著小雪花的凜冽寒風吹進來，一下子攪亂了車內的溫暖和寧靜。
好不容易確信這種幸福是真實的，這下又發現原來仍舊是虛無。
他突然很想抽煙，才發現剛才剩的半盒煙已經被自己捏成一團，於是問：「老李，有煙嗎？」
司機急忙說：「有，就是煙不好，怕厲先生你抽不慣。」
他什麼也沒說，接過去就開始猛吸，一支接一支，絲毫不停歇。
車子快到十一點才回到老宅，一見他的車停在門口，寫意套了外衣，就從屋子裡衝出來。
「阿衍。」她笑嘻嘻地跑到他面前。
「嗯。」他淡淡地應了一聲，然後繞過她。
她覺得他有些不對勁，但還是笑著又問：「去哪兒了？這麼晚。」
「你回去吧。」他停下來，回頭對她說。
「你怎麼了？」
「你說我怎麼了？」他笑了下，「沈寫意，你為什麼突然來找我？對我這個仇人，你是良心發現還是決定既往不咎？或者完全是可憐我這個殘廢？」
「我……」寫意有些語塞，她不知道他是否聽說了什麼。
他冷嘲：「你不好說嗎？那我替你說。你這麼處心積慮地報復我，怎麼就讓你的同情心佔了主導？你以為我是為了你截的肢，為了你才成了個缺條腿的怪物，所以你成了聖人，你內疚！你有負罪感！你覺得你對我有責任！告訴你，沈寫意，我不需要！這天底下，我厲擇良什麼都缺，就是不缺人家的憐憫。我自己做的事情我自己樂意，別說截條腿，就是我當時跳下去死了，也是我自找的，和你沒半點關係！」
他越說越惱怒，最後砰的一聲關上門進屋留她一個人在院子裡。
「不是那樣的。」寫意看著他消失的背影，眼淚在眼眶打轉，卻又找不到什麼詞語反駁他。
他說的不是沒有道理，如果不是他殘疾的真相展現在她的面前，她怎麼能有勇氣去面對他的愛？可是……又好像不全是。
「不是那樣的，不是那樣的……」她只得無力重複著這幾個蒼白的字眼，緩緩地蹲下去。
雪花從天而降，她就這麼站在天寒地凍的夜色中，自己卻感覺不到什麼是冷，任由雪花落在發間、臉上，然後觸著皮膚化成雪水，只是在腦子裡反覆地回想著他的那些話。
過了一會兒，門再次打開，厲擇良又一次走出來，將手袋和傘扔給她冷冷地說：「沈寫意，接你的車停在門口，帶著你的憐憫，給我滾。」
待他又轉身回頭的時候，卻聽寫意帶著哭腔喚了一聲「阿衍」，然後拉住他的袖子。
這個名字一出口，她的淚珠隨之滾了出來。
他的腳步停滯。
「你第一次和我說話，是我讓你比賽時受傷還丟了名次，你沒有怪我，還問我疼不疼；那次，你大雪天借衣服給我遮醜，卻被我害得發好久的高燒，你沒有怪我，只叫我以後作為女孩兒不可以再那麼粗心；高三時我離家出走，你帶我去教室後來被你的輔導員發現，你挨了罵也沒有怪我；剛到德國的時候，我牙疼得厲害卻不敢一個人出門，你為了領我去看醫生耽誤了考試，你一點也沒說我。我以前做了那麼多那麼多的錯事，你都原諒我。你說，無論寫意做什麼，你都不會生氣。」
她哭得語無倫次：「阿衍，你不要想反悔。我記得，你肯定那麼對我說過。所以我那樣欺騙你，你明明就知道也任由我騙，你沒有生氣，還對我說對不起，一遍又一遍地對我說對不起。可是，今天你卻就這麼讓我走，就這麼不要我了。」寫意說完已經泣不成聲，完全恢復成了小時候傷心時的模樣。
「所以，你心底肯定是在怪我，怪我害得你成了這樣，讓你缺了右腿還騙你欺瞞你。可是，我真的不是故意的，我不是故意自殺的時候讓你看見，要你來救我。我一直在想，要是可以換回來就好了，把我的腿換給你，只要能讓你好好地站起來，好好走路，只要你不要那麼疼，和其他人一樣健康。可是，你為什麼這麼狠心就不要我，還要攆我走？阿衍—你怎麼不要寫意了？為什麼？」
她哭訴中的每一個字都刺在他的心尖，胸口疼得幾乎流出血來。沒有人會不為之動容，即便是鐵石心腸怕也暖熱了。他動情地回身一把將她摟進懷裡，心疼地說：「寫意，別說了。你不要哭，不要哭。」
寫意將頭埋在胸前，繼續哭道：「那天，我是真的瞞著你問了他們關於車禍的事情，要是我不問，你一輩子也不會告訴我。當時，我後悔得要死。要不是我當時那麼任性，阿衍也不會這樣。我分不清那是憐憫還是別的什麼，我只曉得我那個時候就下定決心想和阿衍在一起，永遠都在一起，再也不讓阿衍為我傷心難過。可是，我真的搞不清這是因為內疚還是愛，我搞不清楚……」
這席話對厲擇良而言簡直如同一種良心的折磨，他緊緊地抱住她，連聲道：「我知道了，別說了，別說了，寫意。」
寫意趴在他胸前抽泣了許久。
厲擇良抬起她的臉，用手指撫去她的淚痕，可是剛剛一抹，眼淚又從眼眶滾了出來。他的指尖觸到那淚珠，燙到心底。他閉著雙眼，將下巴擱在她的頭頂，使勁地又一次收緊雙臂擁住她。
雪花落在兩個人的發上、肩頭、睫毛上，漸漸地不再化開。
「寫意，寫意，寫意，寫意……」他一面念叨她的名字，一面放低了嗓音，語氣輕緩到了極致，「你別哭了，不許你哭。你說的我知道了，我都知道了。」
「你都知道了還讓我滾。」她哭得腦子裡的邏輯順序有些前後顛倒。
「是我鬼迷心竅。」他自責。
「你還扔我的東西。」
「我錯了。」
「這麼冷的天，還不許我進屋。」
「我也沒進屋。」
「你剛才明明就進去了幾分鐘。」
「好，那就罰我一會兒多站半小時。」他說。
「我才沒你那麼狠心。」她使勁在他身上蹭眼淚和鼻涕。
「對，沒人比我更狠心。」他附和。