小時候，寫意見過很多弱柳扶風的女同學，每學期八百米測試以後她們的臉色難看得要死，好像隨時都要倒下，於是每次體測之時便是男生們大獻慇勤之日，他們及時地湧上去對體弱的女生噓寒問暖，讓人羨慕，可惜她沈寫意偏偏就是跑三千米都只是咳嗽兩聲的強人。
隔壁有個姓黃的小姐姐，有時鄰居隔段時間看到她經常會感歎：「黃妮啊，阿姨幾天不見怎麼又長高了，水靈了。」而這阿姨一看到寫意，則說：「小意啊，身體真好。」
開始聽得寫意還沾沾自喜，後來她才發現別人對她的讚揚只在結實和身體好兩個方面。久而久之，她得出個結論：原來，一個小孩如果樣貌好，就誇她「漂亮」；如果身材高挑，就說「又長高了」；如果學習好，能誇「聰明、有出息」；如果個性好，可以說「懂事的孩子」；如果前面四個面都不佔，那麼好吧，只能說「健康、身體好」之類的了。
人家都是學習第一，舞蹈比賽第一，演講第一，每次親戚問到她，只能不好意思地回答：「登山比賽第一。」而且是男女同組……
所以「弱不禁風」這個形容詞，曾經是寫意夢寐以求的。
可惜，從小到大唯一和她作對的身體部位就是牙齒。從半夜開始她就牙疼得要命，又不敢對厲擇良說。他白天去醫院做了康復治療，累得要命，好不容易不用吃藥都能睡著。
第二天一早被厲擇良揪著去看病，醫院診室裡亮堂堂的，隔壁有小孩在看牙齒，不和醫生合作，大哭大鬧，一直叫媽媽。
她躺著，心慌地在燈光下張開嘴巴，厲擇良則坐旁邊。醫生不停地讓她張嘴，漱口，張大……
待她腮幫子都開始酸澀的時候，醫生下了個結論：「左邊上下都有兩顆智牙要拔掉，不然還會疼。」
寫意一聽拔牙，臉色突變，「我不拔。」
「不拔的話，還會繼續疼，如果發炎的話會更難受。你們考慮下。」
寫意癟著嘴，乞求地看了厲擇良一眼，「我不拔。」
沒想到厲擇良說：「拔吧，反正智牙也沒用，以絕後患，免得你以後再疼。」這一句話等於收回了給寫意的救命稻草。
厲擇良接著去交了錢，然後帶她又去照牙片。
回來以後，醫生看過牙片，問了生理期、過敏史之類的問題以後，請本人簽字後叫護士去取麻藥。
「阿衍。」寫意躺在椅子上伸手，向他求助。
厲擇良走過去接住她的手，握住說：「長期這樣難受也不是辦法，反正來都來了，要是以後懷孩子了，又不能隨便吃藥疼起來怎麼辦？」
「哦。」寫意面色一紅，不再說什麼。沒想到他的理由講得這麼嚴肅，考慮得這麼長遠。孩子，這人已經想到要孩子了，可是離婚期還有幾個月，他不是想先上車後補票吧？
醫生將麻藥針伸進去，像蜜蜂蟄人一樣，紮了幾下，「等幾分鐘，麻藥起效，就可以開始了。」隨即護士擺了一個陶瓷的托盤在寫意的臉邊，托盤裡有各種型號的鉗子、釘錘，還有刀，寫意瞅見了後，要不是厲擇良適時拉住她，幾乎是蹦起來就逃。
「阿衍。」她哀求。
「不行。」他斬釘截鐵地說，「不會很疼的，不是還有我陪你嗎？」
「你不要……走。」寫意覺得嘴皮和舌頭都開始發麻，說話都有些不利索。
「嗯，不走。」他依舊握住她的手，就站旁邊。
醫生用夾子戳了戳寫意的舌頭，「藥效上來就可以拔了，疼的話就舉手。」
哪知醫生連戳了寫意幾個地方，她都說有知覺。
又等了一會兒，她還叫有知覺。
「有些人對麻藥有抗藥性的，要是這樣，只能再加一劑。」醫生說。
厲擇良點頭。
護士只好又去取了一支麻藥，第二針打下去，等了十分鐘，再試探，寫意舉手還是說有痛覺。這下醫生沒轍了，歪著頭看著寫意的牙說：「沒可能啊。」
正在醫生不知道怎麼辦的時候，厲擇良卻看出門道來了。她說話時舌頭都不能打轉了，還說人家麻藥沒效。他還不瞭解她？明明白白就是在苟延殘喘。
「寫意，你也別拖延時間了，有句話叫躲得過初一躲不過十五。」他瞇起眼睛說。
寫意絕望地看著居高臨下的厲擇良，只得張開嘴任由醫生處置了。
醫生掰開寫意的嘴巴，她左邊的智牙只冒了點白色的牙尖出來，所以只要咬到一點，牙齦就會發炎。如今鉗子很難夾穩，使上勁，醫生試了試，無功而返。
「我們要用手術刀將牙齦切開一點，把牙齒剝出來，才能拔。」醫生怕影響寫意情緒，將病人家屬拉到旁邊小聲解釋。
厲擇良聞言臉色微微變，「要切開？」
「切了後縫兩針。」醫生說，「不加錢。」
厲擇良看了看寫意，只能同意。
於是，手術刀伸進嘴巴，在牙齦上鋒利地切了兩刀，鮮紅的血液從傷口湧出來，淹沒到口腔裡。醫生用棉球蘸了蘸血跡。
而被切的寫意，因為麻藥的關係，自己又看不到，渾然沒有痛覺，就巴不得醫生快點，嘴張久了難受。
厲擇良看到那蔓延的血跡，將握住寫意的手掌漸漸收緊。
夾子不留情面地扯了扯傷口，將牙齒從牙肉中剝出來了。然後上鉗子，使了使勁，牙齒動了動卻仍舊頑固地不脫落。於是，又來了個醫生，上了釘錘，來幫忙。這種拔牙的陣勢，真是嚇人。
一錘一錘，敲上來，寫意才真正有了知覺。不是來自牙齒，而是頭部，一震一震的，就有種暈眩的感覺。
她難受地閉著眼睛，無法看到側邊厲擇良此刻異常慘白的臉色。他一手牢牢握住寫意，而另一隻手扭住寫意躺著的那診椅的邊緣，因為太用力骨節都發白。
好不容易，將那頑固的牙齒拔出來，醫生朝托盤上一放，擦擦汗說：「休息五分鐘，我們拔上面那顆。」
厲擇良卻拉起寫意，意外地說：「不拔了。」
醫生說：「也好，今天好好休養下，下次繼續。」
因為麻藥的感覺還沒過，寫意沒什麼痛覺，就和厲擇良坐在走廊上休息了下。
「下次還要來啊。」其實她想通了，反正也不是很疼，早死早升天，不如一次性解決。
「不來了。」他說，「再也不來了。」
寫意看了厲擇良一眼，剛才他斬釘截鐵地說不行的模樣還歷歷在目，怎麼突然就有了一百八十度轉彎？「可是我們交了錢啊，不拔多浪費。」
「倒給錢，都不拔了。」
「可是，躲得過初一躲不過十五啊。」
「那也不拔。」
寫意樂了，他居然想通了。
「可是，要是我以後疼呢？」她咬著止血棉，繼續模模糊糊地問。
「疼的話，我買藥給你吃。」
寫意又瞅了瞅他，似乎明白了什麼，又故意說：「可是，要是有小孩兒了，不能隨便吃藥啊。」
「暫時不要孩子也行。」他居然說。
「可是……」
「你哪兒來那麼多可是可是？」他蹙眉。
聽見厲擇良這麼說，寫意恍然大悟，「阿衍，難道你害怕？而且人家拔的是我的牙，又沒拔你的，你害怕什麼？」
她想起他以前喝醉的那句「人家扎你又沒扎我」，於是，又原封不動回敬給他。
厲擇良別開臉，居然沒有再和她拌嘴，什麼也沒有說。過了許久之後，他才輕描淡寫地吐出一句話。
「讓我心疼。」