趙雲深很介意他對自己的評價——「基本功還沒練到家」。
趙雲深在實驗室待了兩年多，親自處理的兔子和小白鼠能裝滿一筐。雖然他在同學面前從不顯露，但他知道，他其實有幾分優越感。每次做解剖時，他會抬頭，觀望四周，心道：所有人都不如他——這種念頭並不清晰，像虛無縹緲的白色紗布，模糊地遊蕩在腦海裡。
*
趙雲深的同學都是本碩博八年連讀。
最開始，他們都奔著「醫生」的名號而來，心中自有一個「醫學博士」的美夢。然而現實與理想差距甚遠，學醫的路程漫長辛苦又勞累。總有人中途放棄。
比如邵文軒。
大三下學期，邵文軒炒股暴虧，毫無收益，倒欠兩千元外債。他整日愁眉苦臉，咬牙看著K線圖，可惜被套牢的股票沒有一點起色。
股市給邵文軒帶來了巨大衝擊。他神志恍惚，期末考試連掛三科。
輔導員恨鐵不成鋼，下達最後通牒：「補考過不了，你自己想你要怎麼辦！」
邵文軒急得上火，嘴巴長出好幾個水泡。暑假燥熱難耐，蟬鳴聒噪，吵得他不得安寧，他沒回家也沒實習，每天宅在寢室裡，瘋狂背書。
邵文軒理解力強，但是記憶力不好，背書的方式只有一個——那就是抄書。他準備了一沓草稿紙，抄寫二十遍複習綱要，累得手指酸麻，滿頭大汗。
這操.蛋的人生，邵文軒心中罵道。
過了幾分鐘，寢室門被打開，趙雲深從外面走進來，扔給他一瓶冰鎮礦泉水：「至於麼？你都拼了老命了。」
邵文軒擰開瓶蓋，痛飲一大口，喉嚨發出「咕咚」聲：「不拚命行嗎？我都快留級了。」
暑假長達六十多天，寢室裡只剩他們兩人。其他同學都參加了暑期實踐，分別駐紮在不同城市。而趙雲深憑借導師的器重，特許留校，每天就在寢室和實驗室之間來回奔波。
邵文軒暗歎：他和趙雲深啊，真是一個天上，一個地下。
邵文軒不求自己名列前茅。他只盼著能通過補考。好在，皇天不負苦心人，他補考的平均成績高於80分，總算避免了留級的慘烈後果。
死裡逃生之後，邵文軒仍然提不起學習的勁。閒來無事，他將自己與室友們比較。首先，他確定，他和楊廣綏不是同一種人。楊廣綏成天樂呵呵的，堅定地要做一名整形美容醫生，而邵文軒經常懷疑自己，漸漸偏離了最初的計劃與軌道。
其次，邵文軒由衷敬佩趙雲深。這小子的毅力強得可怕，學業與戀愛兩不誤，真叫人羨慕。
邵文軒稍感頹廢。人一旦沮喪起來，就要找途徑發洩，很快，邵文軒琢磨出一個方法。他註冊了微博和微信公眾號——那是2012年中旬，微信剛剛起步，微博用戶較少，邵文軒自娛自樂，每天發表日誌文章，以「華西小邵」之名，講述一些道聽途說的醫院故事，以及養生健康的常識。
有時，他會讓趙雲深審稿。
趙雲深笑話他：「不務正業。」
邵文軒指著電腦屏幕上的寥寥幾個粉絲，辯解道：「娛樂一下，沒損失。」他自稱那是一種娛樂，能轉移他關注股市的目光。他還說，以後打死都不炒股了。炒股只是富人的遊戲，富人們輸得起，而他邵文軒一無所有。
為了獲取素材，邵文軒常往圖書館跑。他認真做筆記，寫文章一定標明出處和來源，每天傍晚才返回寢室。
八月下旬的某一天，邵文軒忘帶一本筆記，提前返回男生寢室。他掏出鑰匙，卻擰不開正門——原來門後邊抵著桌子和沉重的行李箱。邵文軒用盡全力推門，只聽見桌子腿被挪動兩毫米的「嘎吱」聲。
邵文軒稍加思索，立刻想明白了，重新鎖門，風一般地瞬間逃遠。
室內，趙雲深仍然將許星辰扣在床上。
他們沒有空調，只有一盞老式電扇，懸掛於天花板，吱吱呀呀地旋轉。趙雲深的胸膛隨著呼吸劇烈起伏，電扇每轉一圈，他壓著她緩慢地進出一次，同時在她耳邊說：「不行，下次還是要出去開房。」
她渾身繃直，緊張到了極點：「我聽見有人用鑰匙開門。」
蟬鳴和電扇的噪音喧鬧，趙雲深的床鋪左側和底部靠牆，右側和床頭掛著兩層緊密的圍簾——因為晚上熄燈之後，他可能還會看書，他不想打擾到室友，就裝上了兩層簾子。
而現在，那微微顫動的布料，就像年輕男女偷嘗禁果的掩飾。
許星辰覺得自己瘋了。她怎麼能答應他的這種要求。他說邵文軒晚上六點才會回來，那剛剛試圖進門的人是誰？她越想越窘迫羞恥，求他快點結束。可他毫無自覺，又磨了她二十分鐘。
她趴在枕頭上，思緒抽離大腦。
趙雲深也不嫌熱，緊緊抱住她：「你暑假回家一個多月，都做什麼了？」
許星辰悶聲回答道：「我姑姑給我找了個工作，我實習了一個月。」接著，她透露道：「我姨媽在北京一家酒店干了大半輩子，她快退休了。那家酒店的財務缺人，待遇從優，包吃包住。姨媽跟我爸商量，想讓我去北京工作……」
趙雲深打斷她的話：「你要去北京？」
許星辰逗他玩：「在考慮中。」
趙雲深握住她的手臂：「北京房價高，空氣質量差，競爭壓力大，你不能去那種地方。」
許星辰服軟道：「哎呀，你別緊張，我不會去的。開學就是大四了，你要實習，我也要找工作。我找到工作就租房子。」
趙雲深再三詢問：「你確定不讀研了？」
「不讀了，」許星辰敲了一下床欄，「我工作日上班，週六週日都有空，多些時間陪你啊。」
趙雲深心弦一鬆，摟著她又親又吻。他的床上鋪著竹木涼席。這張涼席是今年新買的，邊緣的毛刺有些扎人，趙雲深皮糙肉厚感覺不到，而許星辰身嬌體軟，明顯不適。偏偏他攬著她又開始胡來瞎鬧，她的後背硌得很疼，一聲沒吭。
她覺得，他應該是很愛她。所以，暑假兩個月不見，他一上來就這麼熱情。當她試探般提出北京的工作機會，他也表現得緊張煩躁又捨不得她。
曾經混亂的人生規劃逐漸變得清晰。許星辰暗歎，她會找到合適的工作，租一間房，每天上班，再和趙雲深結婚，給他生個孩子，一家人幸福快樂，和諧美滿。
她那時確實以為，生活只有這麼簡單。
*
轉眼暑假結束。許星辰四處投簡歷，每天穿著西裝和高跟鞋，趕往各家公司，參加一輪又一輪的面試。她長相出眾，性格討喜嘴又甜，再加上學歷不錯，證書齊全，很快就拿到了Offer。
她特別高興，打電話給趙雲深報喜。
她說：「我被錄取了，實習生待遇不低，每月兩千五，轉正後一個月五千，年底雙薪。」
趙雲深恭喜她。但他沒有她想像中的激動。而且他非常忙碌，沒講幾句就掛斷了通話。他當時正在醫院實習，即將參與一台外科手術。
負責指導趙雲深的那位主刀醫生，正是科室的副主任，與趙雲深系出同門——他是趙雲深導師的第一批學生。趙雲深來醫院之前，導師特意通知曾經的學生，拜託他們多照顧一下趙雲深。
於是，趙雲深剛待兩個月，就成為了手術的二助。
他做縫合十分麻利，切除組織也是一絕。他的視力極好，心理素質也很過關，某次急診科送來一位出車禍的年輕小伙子，二十歲出頭，肩膀和手臂被撞得稀巴爛，趙雲深仍然面不改色，跟在主刀醫生的身後，有條不紊地執行命令。
如果他沒有失誤切到手指，一切都是完美的。
那位患者的臟器受損，血肉模糊，傷口暴露在無影燈中，顯得猙獰又骯髒。趙雲深到底經驗不足，走神一瞬，指尖驀地一痛。當他低頭時，發現了滴血的手指。