第二天，蘇輕一路小心謹慎地換了三身行頭，把周圍轉了一圈，心裡默默地畫著地圖。
這些年辦什麼事之前先計算退路已經成他的一個習慣了，然後他走進一個小胡同，手裡拎著一包快遞餐盒，身上穿著快遞小弟的衣服，壓低了帽簷，小胡同走到盡頭，在最最不起眼的牆角下面，有一個油漆刷的小箭頭，外面跟圈死者似的，圈了個四方框。
蘇輕盯著那個「已故」小箭頭笑了笑，彎腰把餐盒放下，伸了個懶腰，插上耳機，放著吵死人的音樂，哼哼唧唧地走了。
第二天他再次回到這裡，手裡同樣拎著個餐盒，發現前一天放的餐盒已經空了，裡面的雞腿被啃得乾乾淨淨，只剩下雞骨頭兩三塊，一條髒兮兮的小流浪狗不知怎麼的被拴在一邊的垃圾桶上，正伸長了脖子努力地夠著雞骨頭。
蘇輕也不嫌髒，把流浪狗托起來，這狗夾著尾巴求生已經習慣了，諂媚地對他擺了擺無精打采的尾巴，伸出鼻頭在蘇輕掌心蹭了蹭。
蘇輕垂下眼，在流浪狗肚子上摸索了一陣，果然從它那髒兮兮的長毛下面摸出了一小卷紙，上面歪歪扭扭地畫了一朵花。
蘇輕露出一個壞笑，表示龍心大悅，把前一天的空飯盒踢走，小狗焦急地叫起來，蘇輕拍了拍它的頭：「噓，那個不能吃，雞骨頭嚼碎了吞下去小心刮壞你的腸子。」
然後他從飯盒裡揀出一塊排骨，丟在一邊，又把飯盒放在狗夠不著的地方，從兜裡摸出一張紙，藏在狗肚子底下，看了一眼尾巴擺得風扇一樣的狗，轉身走了。
蘇輕跟著季鵬程走街串巷幾年裡，見識了各種和他一樣沒有身份的城市邊緣人物是怎麼生存的。每個圈子都有每個圈子的規矩——比如那個帶著方框的箭頭，實際上就是這個城市流浪漢們留下的記號，表示可以出售力所能及的消息。他吃了蘇輕的飯，回復了他的那朵花，意思就是「可以談買賣」。
程未止教給他作為一個「上等人」、一個有理智和良心的人應該是什麼樣的，那季鵬程就帶他看見了三教九流、人間百態。
這世界上大多數人生活在一個相對狹小的圈子裡，學生過著學生的生活，白領過著白領的生活，有一個習慣的路線和思路，但蘇輕他們不一樣，他們沒有所謂的「社會角色」，他們本身就可以變成各種社會角色，他們是變色龍，是騙子。
此後每天，蘇輕都會帶一個飯盒進去，等在那裡的都是前一天吃得空空的飯盒，卻再也沒有遇到那條流浪狗，整整一個半月。蘇輕這個時候反而不著急了，他知道這也急不得，而且收集信息的途徑不止這一條，其他渠道也在有條不紊地進行著。
此外，他還用了這段時間，給自己做了一個假身份，「假身份」和跑路的時候換裝大變活人又不一樣，需要完整的構思和塑造。
他現在的名字是「路大成」，男，四十來歲，是個有點多嘴多舌、心寬體胖但討人喜歡的胖子，原本是貨運司機，因為兒子上大學，不得不開始四處拉活找工作，家事清白，傳統藍領家庭出生，技術學院畢業，開車技術很好，一直在路上討生活。
蘇輕這回不敢托大，不再敢像上回那樣草草折騰了，他非常用心地喬裝起來，連說話的聲音都變了一個人，描摹著這個路大成的一生。
他有時候覺著自己做一個假身份就像是完成了一個藝術品一樣，從一開始帶著小拖油瓶去網吧裡投機取巧，買了那麼一張漏洞百出的假身份證，到後來跟著季鵬程一點一點地磨練技巧，他現在的水平已經說得上是相當爐火純青了。
這個虛擬的人出身如何，性格如何，一輩子經歷過哪些變故，有什麼小癖好，有什麼煩心事，有什麼特點，口頭禪是什麼，會有什麼下意識的動作，身份證是什麼樣的，畢業證又是什麼樣的，這些都要一一顧及到。
他偏好於弄出一個年齡偏大的角色，因為幾十年前，電子設備並不像現在這麼發達，很多數據庫不完善，記錄在案的檔案也不好追查。
當然，時間長了，這些虛擬的角色對他也會有一些負面的影響，比如他如果使用一個身份時間太長的話，再要換的時候，就會有一段時間搞不清楚自己是誰。
這個時候他的反應會特別慢，別人跟他說一句話，他要半天才能反應過來，嘴裡要不停地嚼著糖，有點像是電腦裡CPU佔用率過高造成的死機狀態，情緒也會很不好，大部分情況下還能控制，知道自己有問題，就自己悶頭去冥想，偶爾也有實在控制不住的時候，會小暴躁一下，這時候屠圖圖和季鵬程都會非常有經驗地躲他遠遠的。
終於，到「路大成」已經建立起自己的人脈，周圍的人已經習慣了有這個卡車貨運司機的存在，並且把他當成一個熟人，好像他一開始就在他們的圈子裡的時候，蘇輕重新見到了那條被拴在垃圾桶上的流浪狗。
儘管蘇輕現在完全變了個樣子，身上充滿了機油味，完全就像個常年奔波在路上的大卡車司機了，那小畜生看來卻還認識這個對自己有一飯之恩的人，一見著他就開始瘋狂地搖頭擺尾，在它那快誒污垢糊滿了的髒髒的狗臉上，艱難地露出了一個諂媚地表情。
蘇輕拍了拍它的狗頭，把手摸索到狗肚子底下，又摸到一張小紙條，這回上面不是一朵小花了，是一張線路圖，底下用一種類似於火星文的符號寫了一堆正常人都看不明白的東西。但是蘇輕早就脫離了正常人類的範疇，閱讀起來沒有絲毫障礙，他掃完，點點頭，心情很好地賞給這位「傳尺素」的狗兄一塊排骨，然後又從懷裡摸出一張紙條，並著一打人民幣，再次綁在了狗肚子上。
就在他和那位素未謀面的「箭頭兄」交接了幾次以後，蘇輕已經基本弄清楚了這個神秘的政府部門「歸零隊」的位置和外圍編製了，這對於他來說已經足夠了。
世上沒有不透風的牆，對於有經驗的蒼蠅來說，再無縫的蛋，也能給叮出一條來。
就連那名字都對別人諱莫如深的烏托邦——當初為了兜出他們的基地，蘇輕差點把小命賠進去，後來他才慢慢知道，原來那個組織也不是完全沒有形跡的。
烏托邦他們用神秘的技術屏蔽信號，許如崇那邊一個頭變成兩個大的破解，其實並沒有看起來的那麼隱秘，歸根到底，這些組織都太高端了，高端到覺著自己脫離人類範疇，馬上就能衝出地球走向宇宙了，忘了自己還生活在人類的社會裡。
或許他們並不能理解「社會」這個詞的真正含義，滿腦子高科技的人，哪還有閒情逸致想著如何理清一個城市下水道的脈絡呢？
歸根到底一句話，世界上「手眼通天」的人太多，可是「手眼通地」的，還真沒幾個。
他蟄伏，小心地計劃路線，很快從貨車司機變成了客車司機，又從普通的客車司機，變成了專門拉水管工的客車司機。
這群水管工是歸零隊定期維修人員，他們的工作將會在嚴密的監控下進行，而送他們進總部的車子也不能是外面找來的，在指定地點有指定的車輛負責接送，蘇輕是幾個住得遠的水管維護工人們私人湊份子找來，按時把他們送到集合地點的司機。
此時蘇輕對這個城市的路線已經相當熟悉了，他故意偏了一個路口，轉了另外一條路，「正好」經過上下班高峰時段的高峰路段，不負眾望地堵車堵在那裡了。
蘇輕在車裡幾個乘客焦躁不安的罵街聲裡，淡定地拉開車窗，點了根煙給自己提神，他倒是沒癮，不過靠這個鎮定心神。
車子從歸零隊基地開出來到集合的地方，大概是四十分鐘左右，集合點等人，提前三十分鐘，這個時候由於安全性和保密性，司機是不能擅離職守的，在蘇輕的「故意」下，他載的這六個人足足遲到了四十多分鐘，這就讓司機在原地等了將近是兩個小時了。
正常成年人這個時候大概比較想上廁所了——特別是如果他不去的話，就要再一路憋回去的情況下。
蘇輕終於把怨聲載道的幾個水管工人載到目的地的時候，先從車裡跳了出來，拽著自己的腰帶，一路向著公共廁所的方向，連車門都沒鎖，操著「路大成」那帶著東北口音的大嗓門大呼小叫地喊著：「哎呀媽呀，這路咋那麼堵呢，可憋死我了。」
這一手太缺德了，有的時候人即使還能忍，看見這麼一位，也覺得尿意如山倒了。
司機表情痛苦地看了護送他的警衛一眼。一個警衛是一路隨行的，還有專門在這個路口等待的幾個便衣警衛。
這個情況蘇輕也提前收集到了，隨行警衛和守衛警衛是可以換班的，唯有司機大叔獨一無二地得蹲在那。
警衛一看，也挺同情，幾個人對視一眼，一個便衣站出來，跟隨他到了廁所門口，等在那裡。
然後麼……當然進去的和出來的就不是一個人了——在警衛眼裡，先出來的那位是前面那位東北大漢，一臉愜意的表情，逕直越過其他人，回到自己的車上，把車開走了，過了片刻，他們司機也出來了，進去兩個出來兩個，一前一後，看起來沒有任何問題。
於是載著一隊水管工人浩浩蕩蕩去往歸零隊的大客車繼續往前走，那位被買通，一直以指定的裝束等在公共廁所裡的小混混不負所托，同時也得到了他的報酬——一輛車。
「路大成」悄無聲息地用了三個月的時間，混進了歸零隊總部。剩下的事，搜集的信息就不管用了，進了總部，靠的就是他自己的隨機應變了。