聽說大山外面的人用上了新能源，聽說那些城裡人的房子就是一台電腦，能說話，能聊天，讓幹什麼幹什麼，聽說遠隔千山萬水，只要一打開手機，對方就像是坐在自己對面，像是能摸得著一樣真實，聽說什麼科學家又在研究什麼……什麼空間……什麼的理論，未來有一天，那些城裡人推開門可能就能到很遠以外的工作單位。
聽說……
可是那些和這個小山村都沒什麼關係，這裡的公路雖然已經通了很多年了，路況卻因為地質原因，依然不好，十八彎九連環，每年會出很多事故，無論是外來的物資運送，還是山裡人走出大山，都是件非常艱難的事。
很多地區援建的物資很人力送到這裡，給村民們建起一座座比城裡的房子還要漂亮的小屋，修建公路，蓋學校和醫院，然而人們的生活環境依然逼仄，依然有老人生病以後不願意去醫院看病，寧可在家裡吃一點土方子，求神拜佛。
於是很多人也不知道，人心也是會生病的，生了病也是很要命的。
閣樓的屋子裡，大夢方醒的少女坐了起來，臉上依然帶著些許茫然。這時，窗簾被人輕輕地拉開，傍晚的陽光斜斜地照進屋子裡，拉開窗簾的男人低下頭，斜靠在窗台上，低下頭，深深地吸了一口那裡擺著的一小盆茶花的香氣。
然後他回過頭來，瞇起眼笑了：「怎麼樣，醒過來了嗎？」
這是個很年輕的男人——並不是說他年紀小，可就是讓人覺得，哪怕他將來人到中年，甚至變成一個滿頭白髮的老頭子，他也依然是年輕的，因為他有一雙特別快樂的眼睛。
他頂著一頭總是顯得有些亂的短髮，因為個高腿長而看起來愈加消瘦，有一張彷彿會閃閃發光一樣的笑臉，叫人看了也忍不住跟著他笑起來，十分的討人喜歡。
少女看著他，忽然覺得眼眶發熱，一時間不知如何表達，只能本能地哭了起來：「寇醫生……」
寇醫生沒有打斷，讓她一次哭個痛快，他在一邊輕手輕腳地整理自己的儀器，背上總是隨身帶著的非常復古的小挎包，等她哭得差不多了，這才取出了一個巴掌大的小盒子，拿著一包餐巾紙遞了過去：「給，擦擦，最後一個療程結束了，盒子裡是我們這些日子以來一起做的努力，你可以留下做個紀念。」
「紀念？」
「你重新活過一次的紀念。」寇醫生對她眨眨眼睛，單手拎起裝著儀器的大背包，扛在了肩膀上，像是個不靠譜的帶了超重行李的長途旅客似的，哼著荒腔走板的小調子打開了門，對已經等在門口很久的少女的父母點點頭，「可以進去看看她了。」
中年女人驟然摀住自己的嘴，壓抑地嗚嗚哭起來，她走進屋子，少女輕輕地叫了聲「媽」，然後壓抑的嗚咽變成了抱頭痛哭，寇醫生站在門口，對著千恩萬謝的男人點點頭，轉身離開了，就像他從來沒有停留過、也從來沒有做過任何事一樣。
寇桐，他是個游醫。
「游醫」一般有一個更加膾炙人口的同義詞，叫做「騙子」，寇桐這個游醫比普通的游醫還要更像騙子一點，因為他是個心理醫生。
按照一般老百姓的理解，只要他是個人，吃五穀雜糧，就得有個喜怒哀樂，總會有想打架，想罵人的時候，算不了什麼大事，怎麼判定心裡有病呢？那還不是心理醫生說了算麼？
你說有病就有病，你說好了就好了，那不是騙子是什麼？
還不如跳大神的專業，起碼人家真刀真槍、又是嗷嗷叫又是翻白眼地蹦躂了那麼長時間，怎麼也值個戲票子價。
但是寇桐他就是這麼一個神奇的人，傳說他是有工作的，且就職於世界上最神秘的部門——本國的「有關部門」。
寇醫生對有關部門的貢獻很大，大到什麼程度呢？咳，有關部門的事，屬於一級機密，所以這件事不能說太細。
反正據說市面上高級的心理醫生都鳥槍換炮，有了更新的治療儀器，能通過某種方法真正看到人的意識裡有什麼，而這個被稱為「投影儀」的儀器，就和寇醫生有莫大的關係，據說他是研製者之一。
可見寇醫生雖然很低調，但是一直在默默地牛逼著。
但是牛逼的寇醫生並不總有那麼多的科研工作，他平時工作有些清閒，大概清閒得叫他時常感覺有些蛋疼，於是人五人六地效仿電視裡的二郎神，美其名曰造福廣大人民群眾，從此聽調不聽宣。
沒事的時候就以此為借口，四處亂竄，像個江湖郎中一樣背著他的儀器包，別不相信他，罵他騙子，他也不在意，反正臉皮比城牆還厚，別人相信他，讓他幫忙治療，他就在那地方停留一陣子，把人治好了再走，患者給多少錢，全憑自願——反正他是公款旅……那個行醫，嗯，當然這事也不能說太細。
寇桐從女孩家出來，在臉上扣上一副很大的墨鏡，吹著口哨，把儀器送回了旅館，然後擼胳膊挽袖子，歡樂地去赴約了——是村裡的一群半大小子青少年們對他提出的邀請，因為他們都很崇拜他。
寇醫生在村裡人，特別是青少年眼裡，是個神奇的人物。
他們都知道老黃家那個姑娘，是個怪胎，不知因為什麼，三天兩頭老想尋死。然而村裡人一直見怪不怪，因為她的尋死行為彷彿已經比大姨媽還要頻繁——每個月總有那麼幾天。
可是寇醫生來了以後，僅僅在她家住了一個多月，黃姑娘就變得人類了很多，沒有例尋死，會出門了，出門還會和三叔六伯打招呼了。又過了一個多月，黃姑娘她居然還痛改前非，和原來仇人一樣的父母也好了。
用事實說話，寇醫生的確比會跳大神的人神奇多了。
所以青少年們打算對他致以最高的敬意——邀請寇醫生到村南口的大斜坡處，參加他們的傳統活動，飆車。
飆車飆的當然是自行車，這裡路沒有通，是一個天然又陡峭的大斜坡，尋常村裡人不從這裡經過，於是成了孩子們的樂園。到了春天的時候，滿山的野花野草長成了一張毯子，毯子中間有一條被這些「賽車手」們常年踩踏走出來的土路，非常光滑。
從這裡騎著車，雙腳離開腳蹬，做出各種高難度的動作，嗷嗚亂叫地直衝下去，是男孩子們變成「男子漢」的第一試煉之地——嗯，自封的。
真相是，每年都有很多熊孩子在這裡摔斷了腿，所以很多家長都用掃帚疙瘩惡狠狠地威脅過自家小子，再去大斜坡那撒把騎車，就打斷你的狗腿！
可惜無論是摔斷腿還是打斷腿，最終結果都是一樣的，於是威逼失敗，飆車聚會依然如火如荼地進行著。
寇桐到的時候，男孩子們已經開始了。
一個小個子的男孩看見他來，立刻迎了上來，抹了一把額頭上的汗，大喊一聲：「寇醫生來啦！」
除了還在大坡上往下滑顧不上的，其他的男孩都湧上來，七嘴八舌地跟他介紹起規則，以及在偶像面前吹噓起自己如何厲害。
他們願意把他劃成和自己一國的，因為寇醫生從來不像「大人」們那樣，虎著一張臉，彷彿自己多了不起、多高深莫測一樣地說這不行那不行——儘管他真的挺了不起的。
寇桐樂呵呵地蹲在一邊觀戰了兩盤，終於也忍不住手癢了。
少年們掙著搶著把自己的車讓給他，寇桐把挎包丟在一邊，捲起襯衫的袖子，就像個大齡中二病患者一樣，學著少年們撒開腳蹬，「嗖」地一下衝出去，嘴裡叫著：「喲吼——」
他原本就亂的頭髮更加群魔亂舞，一直衝到了山坡底下，再意猶未盡地推著車一路跑上來，露出一個更加陽光燦爛的笑容：「再來，誰跟我一起下去？」
「野兔子」車隊整裝待發，少年們一起伸著脖子嗷嗷叫，寇桐這回乾脆連車把也撒開了，全身上下只有屁股還連著自行車，叫人看著心驚膽戰，他的小粉絲們就在後面喊：「我靠！寇醫生你真是爺們兒！純的！」
「這才哪到哪啊，我再給你們表演一個更高難度的。」寇桐第三次推著車，有些氣喘地爬上來，群眾的掌聲讓他有點人來瘋。
這回他手把在車把上，走穩當了以後，突然把撒開的腳抬起來架在了車把上，然後像只大鳥一樣地撒開手，用彎起的腿踩著車把向前衝去，叫好聲沖天而起。
就在這一激動人心的時刻，突然，張家的大姐帶著一群成年人過來，大約是得到了消息，準備圍剿非法飆車活動，結果就看見寇桐的個人表演。
張大姐頓時嚇得臉都白了，扯開嗓子喊了起來：「了不得了！寇醫生！寇醫生你快下來！哎喲我的娘，你咋也跟這幫混小子們胡鬧呢？這地方摔下去會摔斷腿的！」
寇桐大笑著回答她：「不會的。」
張大姐踮起腳，百忙之中不忘拉過自家倒霉孩子，狠狠地照著後背摑了兩下：「危險啊寇醫生！」
寇桐說：「不要緊！」
「娘啊怎麼不要緊？你快下來！」
然後……
然後寇桐就真的下來了——鑒於他腿太長，彎曲起來擋住了視線，沒看見前輪滾上了一塊大石頭，於是摔下來了。
當時寇桐就聽見一聲頗為不祥的響動，他就著摔下來的姿勢側躺在地上，把臉埋在了膝蓋裡，一方面是因為太疼了，一方面是因為太丟人了。
他覺得自己可能非常不幸的……真把腿摔斷了。
故事就是從一個不靠譜的游醫，用一種更不靠譜的方式，把自己的腿給摔斷了開始。