以前，對於徐西臨來說，過年那幾天是很忙的。剛開始為了剛剛起步的事業，他得硬著頭皮走訪很多地頭蛇——雖然別人看他年輕，都不怎麼把他當回事，但意思得表達到。過年是個挖空心思拉關係的機會。
後來，「鄉里」站住了腳跟，宋連元也當了「上門女婿」，他們哥倆成功躋身為當地的地頭蛇之一，又換人來巴結他們，徐西臨來者是客，廣結善緣，每年都是一大堆應酬的召集者。
然而今年大家愕然地發現，居然請不到他了。
徐西臨臘月二十九飛過去，除夕當天在飯桌上給宋大哥做了子公司一年業績的簡報，拿幾根筷子在餐桌上擺了擺來年的戰略構想，當天晚上就想跑，被好多事拖住沒跑成，他就打算大年初一清早溜，理由非常扯淡——灰鸚鵡離開他太久會掉毛。
宋連元聽了這番托詞，眉毛險些從臉上飛出去：「你怎麼不乾脆跟鸚鵡結婚？你做生意可真屈才，回頭開個動物園讓你當園長算了！」
「呃……還有點別的事，」徐西臨搜腸刮肚半晌，終於功夫不負苦心人，讓他想起一個別的理由，「聽說魏董過年住院做手術呢，咱們好歹得過去看看才是那麼個意思吧？」
宋連元想了想今年收到的一筆不小的分紅，勉強接受了這個理由：「行行行，滾吧。」
徐西臨卷包就走，行李都準備好了。
宋連元就沉著臉一邊跟著他轉一邊喋喋不休地囑咐：「回去沒人照顧你，自己注意點，自己沒事煮點小米粥，可憐可憐你那爛胃……還有多交點年輕的朋友，生意應酬什麼的不必都親自去，差不多的讓底下人跑跑腿就行，別老一天到晚圍著那破鳥轉，它能給你養老嗎？」
最後一句是隱晦的提醒，可惜身在曹營心在漢的徐西臨全然沒聽出來，他就感受到了已婚男子的碎嘴子，頭也不回地跑了。
宋連元憂心忡忡地罵他混賬，回頭就看見高嵐看著他直笑。
「笑什麼？」宋連元莫名其妙地問。
「你弟弟肯定談戀愛了。」高嵐高深莫測地衝著宋連元的額頭上點了一下，「就你看不出來，還嘮叨，傻帽。」
宋連元聽了她這明察秋毫的「報喜」，想起徐西臨那男女莫辨的性向，非但沒什麼喜色，看著反而更憂愁了，憂得高嵐莫名其妙：「到底誰是他媽？」
徐西臨歸心似箭，機票都是出租車上訂的，他可能是要趕回去投胎，訂了個時間相當緊張的，到了機場的時候，自動取票機都關了，他拖著行李一路狂奔到人工櫃檯換票，及至有驚無險地進了安檢，肺差點跑出來。
一路飛回了家，落地時就聽見解禁的鞭炮聲聲四起，平時堵成停車場的街道鬆快得彷彿私人跑車場，好不容易才打到一輛出租車。
路上，馬不停蹄的徐西臨又突發奇想：「師傅，您看看附近哪有禮品店給我停一下唄。」
司機師傅用看神經病的目光看了他一眼：「禮品？這是大年初一，誰開門啊？我看您吶，一會自個兒找個沒人看著的花壇，剪兩支得了——您這是要上女朋友家去啊？」
徐西臨笑得春光明媚：「沒有沒有。」
司機覷了一臉他的臉色：「買什麼都白扯，我給您支個招——我一會把您撂商場，您看看弄點燕窩海參什麼的給老丈母娘送去，小姑娘多個首飾少朵花的不要緊，您把老家兒答對好比什麼都強。
徐西臨大窘，連連擺手，一腔漂浮在半空中的浪漫情懷在師傅接地氣的建議中凝結成雨，全下在了樸實無華的黃土地裡。
「姥爺」花店裡三個人都在，蔡敬是無家可歸，竇尋禮節性地給竇俊梁回了個拜年短信就算盡完了義務，老成頭天晚上除夕回家露了面，被七大姑八大姨們抓出來進行每年過年的「打孩子」運動，早早不在家裡受虐跑出來了。
不對外營業的鮮花店成了他們三個單身漢的聚集窩點。
徐西臨裹著一身風雪闖進來的時候，蔡敬正在研究怎麼用微波爐熱剩菜，所有人都被他這個不速之客震驚了。
灰鸚鵡終於見到了親人，直接拋棄了一直在企圖跟它套近乎的竇尋，撲騰著翅膀飛到了徐西臨肩膀上，在老成家緘默無言好幾天之後，它張口就討巧賣乖地來了一句：「恭喜發財。」
徐西臨在門口被他寶貝兒子逗得笑成了狗。
老成艱難地合上自己的下巴——怪不得他發了那條信息之後徐西臨就沒消息了，鬧了半天是醞釀著直接殺回來！
老成簡直沒臉圍觀，沖徐西臨問：「這大過年的，你跑回來幹什麼？」
徐西臨進屋帶上門，摟著他的寶貝兒子，目光則先找竇尋，看見竇尋正坐在小店二樓憋憋屈屈的小空間裡。
店裡暖氣不好，竇尋腿上蓋著一條毛毯，膝蓋上放著一台筆記本，正艱難地維持著表面的淡定，明顯被嚇了一跳。
徐西臨就不由自主地笑了起來。
「我哥剛結婚沒兩年，孩子都沒有，我跟著當什麼電燈泡？」徐西臨一邊說，一邊掃了一眼他們仨的預備晚餐，皺眉，「大過年的，你們仨吃剩飯？」
老成振振有詞地強詞奪理：「初一吃剩飯是有講究的，代表年年有餘……」
「余你個頭。」徐西臨把行李箱和鸚鵡往老成手裡一塞，又隨手扯下沾著雪渣的外套往門口一扔，邊走邊挽袖子，「生活品質呢？老蔡躲開，我看看冰箱裡還有什麼？」
老成：「……」
他頭天剛替姓徐的跟竇尋吹過，把此人描成了一個空虛寂寞冷的工作狂，還說他一天到晚除了吃速食就是四處應酬，整個人都透著一股厭世的氣息云云。
結果正主今天就回來打他的臉！
老成憤怒地把被徐西臨踩了一堆泥腳印的門口拖了一遍，心想：「混蛋玩意，再多管你那閒事，我就是王八！」
徐西臨的腦子自從接了老成那條微信之後就沒冷靜下來過，恨不能把早幾年的廚藝進修成果淋漓盡致地體現一遍——只恨老成家沒有那麼多材料供他發揮。
竇尋雖然有決心，但面對鳥的時候比較勇敢，此時見了人，終歸還有點近鄉情怯，猶猶豫豫地下樓到廚房探了個頭：「我幫你做點什麼？」
徐西臨回頭衝他燦然一笑：「行，你會什麼？」
竇尋：「……」
徐西臨把外衣脫了，薄薄一層羊絨衫蓋在身上，像是隨意地搭在了一支會動的衣架上，分毫畢現地顯露出肩和腰的輪廓，他在這個年紀上，骨架已經定型了，背影滿是男人的穩重與挺拔，再也沒有少年的青澀感，可是回頭遞過來的笑容卻溫暖如初。
這笑容殺傷力實在太強，竇尋差點招架不住，無言了好一會，他才不情不願地承認：「……會炒飯。」
說完，竇尋自己都有點不好意思，因為發現自己真是十年如一日地固守自我、毫無進步，無論是對徐西臨，還是下廚房。
徐西臨無奈：「去等著吃吧，這油煙大。」
回來放拖把的老成被他充滿縱容的眼風掃了個尾巴，立刻汗毛倒豎地貼著牆根走了，恨不能用拖把將姓徐的打將出去。
竇尋眼巴巴地看了徐西臨一會，不捨得走，可是「姥爺」花店就這麼一點空間，他還得照顧另外兩位圍觀群眾的心情，只好戀戀不捨地坐回到客廳裡。
等飯菜一上桌，滿腹不滿的老成就原諒了徐西臨，並且感覺自己還能再愛他五百年。
沾了竇尋的光，他們仨湊合活著的單身漢總算不必吃除夕外賣的剩飯，徐西臨裝模作樣地坐下，斯文地拿著一塊毛巾擦了擦手：「今天時間不夠了，隨便做一點，你們湊合吃。」
老成看著素菜旁邊蘿蔔雕的花，認為自己可能需要重新收錄「隨便」二字的詞條。
吃完飯，蔡敬自動起來收拾，竇尋則像靠近灰鸚鵡一樣，試探地坐在了徐西臨身邊，剛開始坐姿有點板正的僵硬感，後來發現徐西臨好像沒什麼反感，他才微微放鬆了一點，又忍不住起了一點貪心，假借找電視遙控器，碰了一下徐西臨的手。
徐西臨就偏過頭來看他——前幾次見面，徐西臨鮮少正眼看他，當時竇尋只是有點失落，但總體感覺還好，今天徐西臨不知道吃錯了什麼藥……也可能是漸漸習慣了，又恢復了以前的習慣——竇尋跟他說話，他就靜靜地看著竇尋，專注的目光和深情的目光其實有點像，很容易讓人心猿意馬。
「鸚鵡這幾天沒怎麼說過話，是不是住得不太習慣？」竇尋不十分擅長跟人搭話，艱難地找了個話題。
徐西臨沖架子上的灰鸚鵡招招手，那大鳥就訓練有素地飛過來落在他胳膊上：「在家可貧了，可能是老成這裡它不熟，有點膽小——來，兒子，唱個歌。」
灰鸚鵡頗有竇先生年輕時候的習性，平時恃寵而驕，很會蹬鼻子上臉，但一旦徐西臨生氣了，或是因為什麼原因沒把它帶在身邊一陣子，它就開始強烈的不安，一不安就會變得很乖，特別能討人喜歡。
這會，灰鸚鵡唯恐徐西臨不把它接走，可愛得不行，讓唱就唱，還唱了個非常喜慶的「恭喜發財」……雖然中途跑調了。
徐西臨聽它又有點要拐到愛情買賣上的意思，忙餵了顆花生讓它去嗑。
竇尋伸手摸了摸它，鸚鵡很不滿意，然而由於正在賣乖，不便攻擊，只好捏著鼻子忍了。
徐西臨卻忽然一把抓住了竇尋的手腕。
竇尋其實就是故意給他看手上傷痕的，可是徐西臨一碰，他還是不由自主地輕輕哆嗦了一下，方才放鬆下來的腰又不由自主地僵了僵。
徐西臨臉色一冷：「那小孽畜咬的？」
鸚鵡頓時嚇得連花生都顧不上吃了，撲騰著翅膀飛到桌子一腳，戰戰兢兢地罰站。
正這時，蔡敬洗完碗從廚房出來了，竇尋立刻想起徐西臨以前在別人面前對他倆的關係諱莫如深，有外人在，徐西臨從來都不喜歡跟他有身體接觸，於是立刻掙脫開徐西臨的手：「沒事。」
徐西臨剛心疼到一半，猝不及防地遭到了一次「避之唯恐不及」，心裡無可避免地沉了沉。
好在，他早些年遭的冷眼多了，心理狀態調整得也很快。
想當年，他完全是被動地接受竇尋激烈滾燙的心意，一直都懵懵懂懂的，也沒找到恰當的節奏，其實細想起來，有幾個男人有這種運氣呢？
公鳥尚且知道求偶不易，遭幾次挫折也都是正常的，調整策略就得了……虧得大家都這把年紀了，即使不留情面如竇尋，也不太會像十幾歲的時候那樣當面慪他了，怎麼也好受很多。
這麼一想，徐西臨心態就平和了。
他瞪了不敢抬頭的鸚鵡一眼：「我在家怎麼跟你說的？」
灰鸚鵡低垂著翅膀，不安地微微顫動。
徐西臨不捨得打他，但還是生氣，就嚇唬它：「再咬人就不要你了。」
灰鸚鵡聽懂了，嚇壞了，呆若木雞地愣在那。
竇尋雖然是故意告黑狀，可是看著那鳥的樣子，忽然又有點兔死狐悲的感覺。
於是他沖灰鸚鵡伸出一條胳膊。那鳥大概也知道自己得罪了誰，灰頭土臉地飛到了竇尋的胳膊上，小心地收著爪子沒抓他，瞄了一眼徐西臨，見他臉色沒有緩和，只好滿心不樂意地轉向竇尋，蹦躂到他肩頭，鬱悶地用腦袋蹭了他一下。
竇尋說：「沒事，它小時候也沒少咬過我，到生地方都這樣，過兩天混熟就好了——要不你再讓我養兩天？」
說完，竇尋還覺得自己挺機智，這樣一來，他就有理由聯繫徐西臨、時不常地見他一面了。
心懷不軌的徐西臨正中下懷，求之不得，二話沒說就把兒子賣了。
當天晚上徐西臨被老成以「房太小不夠住」為由，趕走了。
他頭天晚上深夜才走，第二天又跟神經病似的，天還沒亮，就滾回來了。徐西臨開著圍著「姥爺」花店轉了一圈，從樓下看見幾個房間的窗簾都拉著，這才又戀戀不捨地走了，臨到上午的時候轉回來，不知道從哪弄來一大堆新鮮得能滴出水來的瓜果蔬菜。
老成趁竇尋給鳥換水的時候，悄悄沖徐西臨招招手：「來。」
徐西臨：「什麼事？」
老成咬牙切齒地咬了一口蘋果，在果籃後面看見了「鄉里」的商標，仇恨地發現這腐朽的資產階級專供水果確實貴有貴的道理。
老成：「商量個事，把你們家祖宗領走行嗎？大不了晚上再送回來，一天到晚跟我這晨昏定省的，我們家雇不起你這種身價的人當廚子。」
徐西臨也正有這個意思，小聲問：「你說去哪？」
老成作為一個「去死去死團」終身會員，被他問懵了，瞪大眼睛說：「你來問我？你第一天認識竇尋？」
徐西臨：「……」
他其實沒怎麼和竇尋出去過，那時候要照顧徐外婆，他們倆偶爾一起出門，大概也就參加個同學會買個菜之類。
他很少會給竇尋買什麼禮物，更沒有約他出去過。
那場感情起承轉合，似乎全然沒有人工的浪漫與刻意，在沒有人專門維護的情況下，竟然也能像野草一樣一發不可收拾地佈滿花園、氾濫成災。
而今一切從頭開始，居然讓他有點手足無措。
老成看出他神色有一點不對：「怎麼了？」
徐西臨很快回過神來：「沒事，你說得對，我把人帶走了。」
說完，他像重新充滿了電一樣一躍而起。
老成聽見徐西臨先是打電話找人幫他查最近的文藝演出，又讓人幫著訂晚上的話劇票，然後跑去問竇尋要不要跟他出去看房子——雖然中介不一定開門，但徐西臨聲稱他都熟，哪的房子交通情況和租金價格都大概知道，可以先帶他看環境，到時候有的放矢地看房。
老成一聽就知道他放屁——徐西臨好幾年飄在外地，乍一回來自己家都找不著，租出去的房子好幾年一分錢租金沒漲過，他上哪熟悉全市房屋租賃市場去？
指不定頭天晚上臨時抱佛腳地對著地圖在網上查了多長時間。
老成看著徐西臨三言兩語就把竇尋誆出去了，哼著小曲湊到灰鸚鵡面前討嫌：「唉，你又留下了？」
灰鸚鵡做出攻擊性的動作。
「咬啊咬啊，」老成嘿嘿直樂，「咬完告訴你爸爸，他更不要你了。」
灰鸚鵡破天荒地對不熟的人開了金口，它說：「呸！」
人類都不是好東西！