柳蓉打電話挨個問候，找到梁老闆的時候，他正走在寒風凜冽的大街上。
半年裡梁肅整整瘦了將近十公斤，現在整個人就像是一根移動竹竿，風雨飄搖地走在淒風苦雨的大街上，縮脖端肩地接電話。他們的小公司在經過了無數的波折、把腿都跑細了之後，終於成立了，為了籌資，梁肅把奶茶店盤了出去，那個給無數少年少女帶來快樂的精靈森林奶茶店關了門。
他們主要做的是物流，公司成員是梁肅和他的兩個同學，以及多年來接受梁肅資助、叫他往東他不往西的張秦，張秦高中畢業以後覺得自己不是讀大學的料子，就跟著梁肅開始干實業。
四個人即是公司高管，又是前台，又是市場營銷人員，又是派送人員，個個身兼多職，租了一個二十平米的小屋子做辦公室，艱難地開始了他們在這個人滿為患的世界上的長途跋涉。
聯繫商家，跑業務，印宣傳單——做這一行需要信譽，開頭更是艱難得要命，柳蓉打來電話的時候，梁肅剛跑業務回來，再一次被人拒之門外，臉上僵硬的笑容還沒來得及褪下去，掛著濃重的黑眼圈，眼睛裡都是血絲，已經有六十多個小時沒合過眼了。
可他一聽出陌生的號碼那頭是誰的時候，身上的萎靡立刻一掃而空了——柳蓉將近半年從沒聯繫過他，他以為給她的那個號碼，已經不知道被她扔到什麼地方去了。
C大是那麼好的一個大學，梁肅想，她現在的生活一定特別豐富，哪還有時間理會自己呢？
連他自己都覺得現在的模樣不像個人，頂著一頭開始冒油的頭髮，瑟縮地走在大街上，迷茫和無助幾乎要把他整個人埋起來。
他偶爾會旁敲側擊地問梁雪，可自己那妹妹神經實在粗得不像個女孩子，神色迷茫地看他兩眼，也就一句「她最近挺忙的」一筆帶過。
每次梁肅看見她急匆匆的背影，心裡都會非常怨念地冒出一句「你多說一句能死啊」。
結束了這個短暫的電話，梁肅蹲在路邊的馬路牙子上，握著手機，點了根煙，不知道是不是尼古丁刺激了他的神經，一根煙下去，他覺得自己又活過來了——傷口化膿，傳說那是白細胞正在吞噬細菌，代表身體正在自我癒合，現在苦，代表他有前途，代表他還活著。
看看現在活得人模狗樣的那些人，哪個沒當過孫子？
梁肅把煙屁股丟進垃圾箱，瘋子一樣地自己大笑了三聲，然後點頭向表情異樣的圍觀群眾致意，揚長而去。
大雪淹沒了整個城市，這一年異常寒冷的冬天，悄然而至。
洛洛期末考試奇跡地從萬年倒數第一上升到倒數第五，洛洛媽高興地要請梁雪吃飯，還塞給她一封紅包。
柳蓉坐上了回家的火車，常露韻迎來了第一輪複習以後的模擬考。
高四了，常露韻對成績更木然了，每天的任務就是查漏補缺，縣中老師講課水平實在不怎麼樣，他們班語文老師更是個自己就連話都說不清楚的主，強烈反對往作文裡穿插古詩詞，因為「沒有現代氣息，顯得陳腐」，喜歡的作文都是一種形式，就是講完霍金講海倫凱勒，寫了其他人就是論據不足，沒有說服力。
哦，對了，唯一一個獲得語文老師他老人家恩準可以寫進作文裡的古人，是司馬遷——非要把一篇作文變成苦大仇深的殘疾人大聚會。
縣中別的都沒效率——比如供暖問題，凍得老師們都受不了，找了好幾次，也沒能得到解決——只有判卷子有效率，三天以後就出了成績和排名。學校的復讀班和應屆生班一起排名，應屆生班除了第一名還算能拿得出手之外，第二名就在常露韻看來，已經上不了重點線了。
怪不得被人吐槽說是四年制。
別的學校都放假了，常露韻還要在學校再堅持幾天，傳說他們一直要補課補到臘月二十五。柳蓉本來想來看看她，一聽常露韻描述路線，立刻暈了，決定還是乖乖地等她自己回來。
臘月二十三小年那天，學校裡的教師家屬樓裡開始傳來鞭炮聲，攪合得一個班裡的學生都無心晚自習，好多男生扒在窗戶上看，冷風順著窗戶縫擠進來，西北風在外面嗚咽，教室裡冷得像冰窖，在外面的熱鬧的映襯下，好像更淒涼了。
常露韻往外看了一眼，把手縮進袖子裡，用兩根指頭夾著筆，在選擇題上畫勾。她手背上長了凍瘡，這輩子她本來都不知道凍瘡是什麼東西，這回終於明白了，青青紫紫的一大片，有地方已經破了，稍微一暖和，就又疼又癢。
於秀秀坐在一邊，像是已經發了好久的呆，從上晚自習開始，一個小時沒翻過一頁去。
一個小煙花爆開了，絢麗的顏色在半空中升起，又迅速冷卻消逝掉，於秀秀被驚動，眼神迷茫地往外看了一眼，忽然重重地歎了口氣，把書往前一推，趴在桌子上，肩膀抽動起來。
常露韻往她桌上放了一包面巾紙，也沒在意，誰都有壓力大得承受不下去，想哭一場的時候，不一定需要別人過多的關注。她自己也有點心不在焉，剛剛從傳達室收來一封寫給她的信，還沒有拆開，寫信的人既不是柳蓉也不是梁雪，更不是胡蝶，而是……黃磊。
信封背面寫了一段話，說「你不想拆開就不要拆，可以等高考完了以後再看」，他不說還好，這麼一說，常露韻就真的猶豫了，她好像隱隱地感覺到了信裡寫了什麼，所以下意識地逃避。
十分鐘過去了，晚自習課間休息，教室裡依然沉默，除了出去上廁所的，其他人要麼巋然不動地坐在那繼續做題，要麼趴下來補一覺。於秀秀仍然沒有要停下來的意思，常露韻就伸手碰了碰她的胳膊，小聲說：「別哭啦，這麼幹這麼冷，一會臉上要難受了。」
於秀秀默默地爬起來，撿起常露韻給她的餐巾紙擦了擦臉，勉強跟她說了聲謝謝，低著頭沉默地坐了一會，才說：「等過年開學，你就有新同桌了。」
常露韻的注意力本來已經回到她的理綜卷子上了，聽見這句話一愣，偏過頭來：「你說什麼？」
於秀秀有些髒髒的指甲摳著半濕的面巾紙，好半天，才說：「我父母不同意我來上這個班，他們覺得我反正也考不上，是我自己硬要來的。結果上回模擬考試，我的成績你也看見了……」
她大眼睛裡眼淚開始不受控制地往外湧，於秀秀立刻擦掉，可擦乾淨以後又再次掉出來，於是自嘲似的笑笑：「可能我真不是那塊料吧。」
常露韻不知道說什麼好，她不能體會到對方的痛苦，即使體會得到，也無能為力，只能拍拍她的肩膀說：「要不然你再跟他們說說吧，一時成績不好代表不了……」
於秀秀搖搖頭：「我已經跟老師說了，現在走，還能退一點學費。我考一年考不上，考兩年也考不上，我就是那路人。再說我弟也正上高中呢，我妹才十二，不知道將來怎麼樣呢，我家哪來那麼多錢供這麼多人？前兩天月假回家，我媽說已經給我定了一門親……」
「定、定定定什麼？」常露韻瞠目結舌。
「定親。」於秀秀說，「人家的彩禮都收了。」
常露韻風中凌亂地看著於秀秀，覺得自己穿越了，半晌，才結結巴巴地說：「你……還沒到法定結婚年齡呢吧？」
於秀秀笑了笑：「那能怎麼樣，婚可以先結著，到了再領證也行，再說我明年就到了，也耽誤不了什麼。」
「有的人，大概生來沒那個命，八字裡就沒有能上大學的那一筆。」最後，於秀秀總結說，她擦乾了眼淚，紅著眼眶，盯著桌面，就像是戀戀不捨地盯著自己那些即將告別的、大好的年華。
在常露韻眼裡，她就像電視劇《新白娘子傳奇》裡，白娘子和許仙被老和尚強硬拉開，彼此伸著手，卻越走越遠的模樣一樣。不過這一頭是於秀秀，那一頭並不是許仙，而是對別人來說理所當然、對她來說卻可望不可即的青春。
拉開他們的是一隻看不見的手，雖然隱形，對於塵世裡渺小的凡人來說，卻無所不能。
「我真是喜歡上學。」
她留下這麼一句話，第二天就收拾行李回了家，這是常露韻這一輩子，最後一次見到於秀秀。
那一天送走了於秀秀，常露韻在語文課上拆開了黃磊的信。這個高中時候一直被柳蓉貶損的男孩確實寫了一手好字，比女孩子的還要乾淨工整。他寫著：
常露韻：
展信佳。
我還是想叫你「loud speaker」，可是怕你生我的氣，其實我沒有惡意，只是想和你說說話而已。我知道你很忙，寒假同學聚會不一定會來，很久沒見了，有點想你，說說我現在的情況吧。
我覺得這半年過得有點迷茫，周圍的同學都很閒，男生就是每天打遊戲，泡妞，要麼出門聚餐喝酒吹牛，寢室裡的一個男生晝伏夜出，每天白天睡覺，下午兩點鐘才起來，然後上網，然後通宵遊戲。
女生也有很多，但是我感覺她們也好不到哪去，期末考試，我前邊的那位長得挺好看的小美女就是作弊被抓住了。她們都特別會打扮，可是也特別虛榮，沒有一個像你那樣認真生活的。也許是我以偏概全了吧，哈哈，希望你明年能考上個好大學，可能那裡的人比我們這強點吧。
我其實最希望你能到我這裡來……開玩笑，你不復讀也看不上我們這（我沒有在咒你，真的）。
我只是想像一下，如果你來……（這段被劃掉）
你還是考個好一點的重點大學吧，將來有好前程，找個好工作，說不定還能找個好男朋友，聽說你們那挺苦的，苦也有苦的好處，說不定變瘦了，變成個大美女，全校的男生都為你傾倒呢。
開玩笑而已。
不過說真的，要是你找不到合適的人，將來還可以來找我呀。哈哈，這句當然也是開玩笑。
好了，我沒別的事了，不打擾你了，提前祝你新年快樂，我挺想你的（我好像說過這句話了，那就再說一遍^_^）。
黃磊
青春散場，少年情愫湮滅在各自天南海北的分別裡，說不定最後也只剩下一句「只是開玩笑」，在最最不成樣子的情書裡，化成一個有些歪、有些苦的笑臉。