書念沒聽清他的話，卻也沒再追問，以為他是認為自己不同意。她覺得他說的這個願望是一件很小的事情，很容易實現，沒有什麼好拒絕的。
她輕聲問：「就這個嗎？」
「嗯。」
「你平時在哪復健？去醫院嗎？」
謝如鶴面不改色地說：「家裡。」
書念點頭，想了想，對他說：「我平時要去錄音棚，沒法經常過去陪你。但我有時間會過去的。」
「好。」
「你如果想要人陪，你可以找方助理。」書念覺得他可能是不想做什麼都是一個人，認真給他建議，「他是一個很好的人。」
「……」謝如鶴沒吭聲。
書念習慣了他沉默的樣子，隨口跟他聊著天：「你今天生日，不跟你外公一起過嗎？」
「中午去跟他吃了飯，一起去看了我媽媽。」謝如鶴複述著今天做的事情，「晚上要復健，就沒繼續呆在他那邊。」
聽謝如鶴提起他媽媽，書念頓了頓，沒再說這個：「方助理在哪？我們過去找他嗎？」
謝如鶴懶懶道：「我讓他過來。」
兩人在路邊找了個位置停下。
書念站在他旁邊，看著他低頭看手機，聯繫方文承。她百無聊賴地用鞋尖蹭了蹭地板，發出沙沙的聲音。
「謝如鶴，你是不是二十……」書念算了算，「二十三歲了？」
「嗯。」
「好快啊。」書念有點開心，「那我們都差不多認識十年了。」
聞言，謝如鶴抬頭：「已經十年了。」
「都那麼久了啊。」話茬一起，書念順著提起以前的事情，「我還記得，以前我爸爸假期回來，給我從市裡帶了個小吉他回來。」
「是尤克裡裡。」
「對。然後我不會彈，都是你在玩。我也是那時候才知道你的音樂細胞那麼好。」書念回憶著，「你當時好像就會自己寫曲子了，那時候我就覺得你以後會很厲害的。」
因為她的語氣，謝如鶴的表情似是有些不自然：「也沒有。」
書念的心情好了起來：「而且，那時候我喜歡模仿動畫裡的台詞。我跟你說過，覺得這些幕後的工作人員好厲害，能把一個紙上的人物，用聲音演繹的那麼立體。」
「……」
「然後現在我也在從事這個行業。」書念想了想，「我們好像都在做自己喜歡的事情，所以生活好像也並沒有那麼差。」
謝如鶴聽著她的話，低低地應了一聲。
好像這麼多年了，書念仍舊沒有什麼變化。從他認識她開始，她一直都是積極向上的，給人帶來的都是正面的能量。
書念又開始正經起來，像個小老頭一樣：「你要加油復健，一切都會好起來的。」
謝如鶴順從道：「我知道。」
短暫的一串激勵對話過後，又陷入了安靜。
不遠處，方文承開著車過來。
謝如鶴正想提醒她準備上車了的時候。書念低著頭，情緒莫名低落了下來，突然冒出了句：「其實我也生病了，也在努力治病。」
謝如鶴一愣，轉頭看向她：「什麼病？」
書念彎起唇，露出一個小酒窩，剛剛的那點情緒似乎只是謝如鶴的錯覺。而後，她用力地吸了下鼻子：「我感冒了。」
「……」
方文承把他們送到萊茵河畔花園之後，沒跟他們一起下車，又重新發動了車子，不知道要去做什麼。
書念推著謝如鶴上了樓。
進了門，只有玄光處亮著一盞小燈。
書念就著光，換了拖鞋，把客廳的燈打開。她接過謝如鶴手裡的蛋糕盒，看著他把鞋子換好，問：「你今晚什麼時候開始做復健？」
謝如鶴的動作一頓，抬頭：「吃完蛋糕。」
書念想了想：「那得先吃點東西填肚子。」
說著，她抱著大大的蛋糕盒進了客廳：「我們今晚吃什麼？」
謝如鶴跟在她後面，平靜地問：「桌上沒有嗎？」
聽到這話，書念往餐桌的方向看去。
桌面空蕩蕩的，除了一個裝著水的透明水壺，沒有其他的東西。
書念下意識道：「沒有。」
謝如鶴舔了舔唇，面不改色道：「我打個電話問問。」
書念之前有注意過，謝如鶴每天的晚飯都是家政阿姨做的。是先把房子收拾一遍，之後才會開始做飯。
她看了看周圍。
大概是因為謝如鶴不常在客廳呆著的緣故，大體乾淨整齊。但茶几上只剩半杯的咖啡，隨手放在電視櫃上的剪刀，沙發上橫七豎八的抱枕，明顯能看出今天阿姨沒有過來。
書念猶豫了下，覺得現在讓阿姨過來做的話，能吃上飯估計也很晚了。她小聲地提議：「要不我給你做點？」
謝如鶴立刻抬頭看向她：「你會做嗎？」
「我自己一個人住，當然得會。」書念撓了撓頭，「炒菜什麼的不怎麼會，但我可以給你煮個面……不過肯定沒阿姨做的那麼好吃。」
謝如鶴的心情看上去不錯：「那就吃麵。」
書念把外套脫掉，放在沙發上：「那你等一會兒。」
剛走了幾步，書念聽到身後響起輪子滾動的聲音，她回頭，看著跟上來的謝如鶴，眨了眨眼：「你也要去廚房嗎？」
謝如鶴嗯了聲，認真道：「你不知道東西放哪。」
書念點頭，沒再說什麼。
廚房的空間很大，風格現代簡約，流理台呈直角形，邊上留了個空間放冰箱。物品擺放整齊有秩序，檯面乾淨的反光。
書念對這個地方陌生，有點無從下手，看著櫃子問他。
「湯鍋在哪呀？」
謝如鶴沉默了下，隨手指了其中一個櫃子：「應該在這。」
書念打開櫃子，看著裡面的一排的盤子，遲疑道：「好像不在這。」
「那可能是被阿姨放別的櫃子去了，你找找。」
書念哦了一聲，沒多懷疑，乖乖地翻了其他的櫃子，很快就找到了湯鍋。
她裝了點水進去，把湯鍋放在電磁爐上面。做完這一系列事情，書念打開冰箱，從側邊把掛面拿出來，問他：「煮這個好不好？」
謝如鶴看著她，五官曲線被燈光染得溫柔。
「好。」
書念糾結著放多少：「方助理吃嗎？」
謝如鶴皺眉：「他不吃。」
「哦，他不回來了是嗎？」
「不是。」
書念沒再問，琢磨了下，放了兩人的份量。她看著擺在一旁的調味料，陷入了苦惱之中：「我一般都是直接買調味包放進去的，沒自己弄過湯底。」
「……」
「就是類似方便面裡的那種。」書念跟他比劃了下，「可以單買的。」
謝如鶴思考了下：「好像有方便麵。」
「那也不能用方便面裡的呀。」書念愣了下，覺得有點好笑，「那下次吃的時候就沒有調味包了，那要怎麼吃？」
「沒關係。」謝如鶴不太在意，「我不吃方便麵，都是方文承的。」
「……」
最後書念還是沒接受他提出的建議，她上網查了下，按照別人說的做法，認認真真地調著湯底。
書念利用冰箱裡的食材，做了個香菇肉絲面，還給謝如鶴的那碗加了個雞蛋。她不太確定好不好吃，心情還有些緊張。
兩人坐到餐桌前的時候，方文承也恰好回來了。
他的手裡提著一個白色的袋子，聞到香味，他看了過來：「你們吃麵啊？」
方文承嚥了嚥口水，摸著餓的直叫的肚子，正想問問有沒有他的份。下一刻，謝如鶴開了口，平靜地告訴他：「你吃過了。」
「……」方文承一時沒反應過來，「我吃過什……」
很快，方文承頓住，忍著掩面痛哭地衝動，順著謝如鶴的話說：「……嗯，我吃過了。」
書念沒注意他們兩個之間的動靜，咬了口面，味道比想像中的好一些。她放下心來，小口小口地吃著面。還沒等她吃到一半，突然注意到旁邊已經空了碗的謝如鶴。
書念抬頭，愣愣道：「你還餓嗎？」
謝如鶴舔了舔唇：「嗯。」
「哦。」書念說，「那你等一下，一會兒吃蛋糕。」
「……」
等書念吃完之後，方文承幫著從冰箱裡拿出蛋糕，插上蠟燭。他還有些不適應這樣場景，往年謝如鶴對蛋糕這種東西完全沒有興趣，更別說吹蠟燭了。
生日那天也和平時沒有任何區別，都是在房子裡靜靜地等到零點的到來。
書念對謝如鶴說：「你許個願呀。」
「願望？」
「對啊，許完願再吹蠟燭。」
謝如鶴低頭看著蛋糕上的火光，聲音低沉清晰：「我希望明年也能這樣。」
書念啊了一聲：「說出來就不靈了。」
聞言，謝如鶴抬頭，雙眸倒映著光，忽明忽滅。
「不說就會靈嗎？」
方文承附和道：「反正比說出來靈。」
謝如鶴若有所思地低下頭，頓了十幾秒後，他忽地吹滅了蠟燭。
吃完蛋糕之後，兩人坐了一會兒。
等康復醫師來了，謝如鶴也消化得差不多了。
書念陪著謝如鶴去復健。
謝如鶴家住在十六樓，一層一戶。但書念現在才知道，十七樓也是謝如鶴的，他一般都在樓上復健。
康復醫師按照計劃和謝如鶴的恢復進程給他做訓練。
書念也不知道自己要做什麼，就在旁邊看著。
有個類似床的東西，醫師讓謝如鶴躺上去，有藍色的帶子將他的下肢固定住，通過控制，床可以垂直方向移動角度。
醫師說：「今天可以做90度的站立練習了。」
這個站立練習時循循漸進的，從30度開始，每隔幾周升10度，直到完全垂直位。謝如鶴今天做的就是垂直的站立練習。
等謝如鶴被固定著，直立站起來之後。
書念還是重逢以來第一次見到他完全站起來的樣子。她走了過去，覺得有些神奇：「我之前看你坐著的時候，就覺得你挺高的，你是不是有——」她想了想，猜測道：「一米八？」
這個床的設計，最下邊是輪子，距離地面大概十厘米的空間。
書念看謝如鶴得仰著頭看。
謝如鶴氣息平穩地說：「一八五。」
「我認識你的時候好像才一米五，然後你當時比我高一個頭。」書念回憶了下，「那你那時候應該一米七。」
謝如鶴說：「嗯，差不多。」
「你長了十五厘米。」說著，書念往自己腦袋上比劃了一下，認真道，「我長了十厘米，現在也有一米五九……」
說道這，書念頓了下，含糊不清地改口道：「一米六了。」
聽到這話，謝如鶴上下掃視著她，沒說話。
書念不懂他這個眼神是什麼意思，有點心虛，怕被他戳破自己撒謊。但她覺得，他總不可能通過目測，就發現她確實不到一米六。
書念強行放下心。
思考過後，謝如鶴搖了搖頭，聲音清冷淡淡。
「應該沒有。」
書念一頓：「什麼？」
謝如鶴說：「沒有一米六。」
「……」