項西沒說話，腦門頂著車窗，他往前開了快十分鐘才又問了一句：「想吃什麼？簡單點兒還是吃大餐？」
項西還是那樣沒動。
「我有點兒想吃牛排，」程博衍看了他一眼，「你想吃嗎？」
項西還是一動不動地跟長在車窗上了一樣。
「項西？」程博衍叫了他一聲，看他還是沒動靜，伸手按了一下副駕的車窗開關。
車窗往下滑，項西的腦袋跟著滑了能有快十公分才猛地一下蹦了起來，回過頭看著他，眼睛裡一片迷茫。
「你睡著了？」程博衍有些吃驚。
「啊，」項西迷迷瞪瞪地揉了揉眼睛，又抹了一把嘴角，「好像是……」
「你瞌睡真好，」程博衍關上車窗，「那你睡會兒吧，把車座放下去，到地方了我叫你，就你這瞌睡估計能睡十個來回了。」
「怎麼放……」項西低下頭研究車座，研究了沒兩秒，突然停了手，轉過頭看著程博衍：「你一天不擠對我就跟沒洗手似的那麼難受吧？」
「看見你就忍不住嘴欠。」程博衍笑了笑。
「我就樂意那樣，」項西嘀咕著，手在車座下找開關，「管天管地還……哎，這怎麼放啊！」
「……右邊有個鈕。」程博衍笑著說。
項西又摳了半天才把車座放平了躺了下去：「真折騰，放得下來都到地方了！」
「那我繞繞路？」程博衍看了他一眼。
「神經。」項西閉上了眼睛。
車停下之後，程博衍叫醒了項西。
「吃什麼？」項西一邊問一邊往窗外看了一眼。
「牛排……你想吃什麼？」程博衍說。
「紅燒肉，」項西抓抓頭髮，把椅背立了起來，「我用不來刀叉。」
「那吃紅燒肉，」程博衍下了車，「那邊有家毛家菜館。」
「還想吃肥腸，扣肉……」項西說著也下了車，「真熱，要不咱先吃根冰棍吧？」
「我想吃冰淇淋……」程博衍往四周看了看，「那邊有，走。」
項西要了根綠豆冰，他不愛吃冰淇淋，覺得那東西既不解渴也不解熱，還膩，程博衍猶豫了一下：「我也要綠豆冰吧。」
「你不是要吃冰淇淋嗎？」項西看著他。
「我嘗嘗綠豆冰，」程博衍從冰櫃裡拿了根綠豆冰，撕開了咬了一口，「我沒吃過呢。」
「你沒吃過綠豆冰？」項西很吃驚地看著他，舉著手裡的冰棍晃了晃，「綠豆冰，這個，你沒吃過？」
「有什麼奇怪的，就是沒吃過啊。」程博衍又咬了一口。
「那你吃什麼冰？吸吸冰？」項西問。
「吸吸冰是什麼玩意，」程博衍皺皺眉，「這些我都沒吃過。」
「那你熱的時候口渴的時候……」項西邊吃邊說，「怎麼辦啊？」
「喝水啊，真逗。」程博衍說。
「啊，對！許主任肯定不讓吃這些，不營養，也不衛生！」項西點點頭，「那你現在算是學壞了吧。」
「就嘗嘗，也不總吃。」程博衍笑笑。
「那你那個洗手病，也隨便洗洗得了吧，別總洗，手很冰涼的。」項西說。
「涼嗎？」程博衍伸手在他臉上碰了碰，「吹空調了才涼，平時不涼。」
項西猛地往旁邊一蹦，壓著聲音：「別瞎摸！」
程博衍低頭吃了一口綠豆冰，突然一伸手又往他臉上摸了一下，沒等項西反應過來，直接轉身往飯店那邊走過去了。
所有髒話都不能說。
所有表達心情的話都有可能招來程博衍對著他胳膊甩一巴掌，項西瞪著程博衍的背影，最後只能很不爽地喊了一聲：「啊！」
程博衍沒事不會在外面吃飯，小飯店肯定不衛生，大飯店就算衛生了，一堆味精油鹽的也超標。
但跟項西在一塊兒的時候，他還是更願意選擇在飯店吃，他寧可超標，也不想讓項西吃他做的「味覺去哪兒」餐，當然，他也不樂意吃項西做的碎鍋糊糊飯。
不過項西對做飯的興趣並沒有因為茶道的出現而減退，依舊是一上菜就開始研究，紅燒肉怎麼做的，砂鍋淮山裡擱了什麼配料，炒牛柳裡的牛柳為什麼這麼軟……
「好好吃吧。」程博衍夾了一塊紅燒肉放到嘴裡。
「嗯，」項西點點頭，開始吃，「我有空試試。」
「……你想吃就過來吃。」程博衍說。
「別小瞧我，沒準我能炒菜、茶道雙擔呢？」項西笑笑。
「茶道不知道，炒菜那頭你估計是擔不起來了，就擔一頭吧，雙擔我還怕你閃了腰。」程博衍歎了口氣。
吃完飯項西本來還想去程博衍家把相機裡快拍滿的照片存出來，但剛上了車，程博衍就接了個電話，要去醫院替同事值班。
「劉大夫也不知道怎麼了，最近總不舒服，今天發燒了，」程博衍發動車子，「我到路口放你下來你自己回去？」
「你直接去醫院吧，到醫院我再自己坐車回去。」項西說。
「要不你……」程博衍想了想，從兜裡掏出鑰匙扔給了他，「自己去我那兒吧，弄完了把鑰匙給我放樓下門衛那兒就行。」
項西愣了，低頭看著鑰匙，雖然他不是第一次拿著程博衍的鑰匙，但現在他卻有點兒不平靜。
想說：我去給你家搬空了啊。
又想說：我去你家不換衣服了哦。
還想說……
但感覺無論說什麼，都能猜到程博衍的回答。
「哦。」最後他只是應了一聲。
「給薄荷澆點兒水，我早上忘澆了，曬一天怕干了。」程博衍又說。
「嗯。」項西點點頭，四盆薄荷都在程博衍臥室的小陽台上，程博衍居然讓他進臥室……
「換了衣服再進臥室。」程博衍又補了一句。
這才對嘛，這才是程博衍的風格。項西嘿嘿嘿樂了半天。
程博衍家裡永遠一塵不染，項西每回進屋都覺得自己像一團大灰塵，碰哪兒哪兒就得髒。