戴維站在別墅外, 他訂好的出租車就等在那裡。
「先生，您要去的地址是哪裡？」
「紐約國際機場。」
車子行駛了出去。
梧桐樹交織在他的頭頂，空氣中是淡淡的青草味道。
戴維閉上眼睛，輕聲道：再見，歐利文。
或者應該說「再不相見」。
男人本就應該是這世上最爽快地動物，即使放棄，也要無比爽快。
兩個小時之後，戴維登上了前往法國的飛機。
第二天的下午，歐利文站在畫室門外, 大聲道：「戴維——去『菲比』給我買一套畫筆！」
幾秒鐘之後, 沒有人回話。
「戴維‧霍夫蘭——」
還是沒有人回應。
歐利文蹙眉，似乎反應到了什麼，快步走到了二樓, 來到戴維的房門前, 匡地將門擰開。
床鋪整整齊齊, 昨晚根本不像有人睡過。
打開衣櫃，裡面的衣服擺掛的整整齊齊。
行李箱也放在那裡。
歐利文微微呼了一口氣，轉身回到了畫室。
幾個小時之後，樓下的廚房似乎有了動靜。
歐利文走下樓來，發現尼奧正在將晚餐端上桌。
「戴維呢？」
「戴維……他沒回來嗎？」尼奧一副不以為意的樣子，轉身大叫了起來「戴維——吃飯了！你再不下來, 歐利文就送你去州立監獄！」
歐利文看向餐桌, 忽然扯住了尼奧的手腕：「戴維哪裡去了！」
「我怎麼知道啊！他昨天不是去參加哪個女人的party了嗎？是不是太high了現在還在睡覺！」尼奧掙脫了歐利文, 一副你有什麼毛病的模樣。
「撒謊。」歐利文的目光直落落刺入尼奧的雙眼, 「你只做了兩人份的晚餐，也就是說你早就知道戴維今晚不在家。」
尼奧別過頭去，微微歎了一口氣：「戴維有點事情，去了別的地方。」
「哪裡。」歐利文的音調下沉。
「我不知道。」尼奧繞過歐利文，開始吃晚餐，「沒有番茄醬了，所以意大利面用的是蘑菇醬。」
「你知道他要逃跑？」歐利文坐在他的對面，卻沒有動面前的晚餐。
「為什麼要用『逃跑』這個詞？他又不是你的奴隸。而且他已經為你做了很多事情了，比如說拿回《戴珍珠耳環的少女》，還有葉卡特琳娜的彩蛋。」
「他什麼時候回來。」
「他……玩夠了大概就會回來了吧。」尼奧將一大口面塞進嘴裡，嚼了半天，「忘記和你說了，我把那塊手錶拿下來了，如果你有事情找他，我暫時也定位不了他在哪裡。」
「我沒有要找他。」歐利文冷聲道。
「哦，那就吃晚飯吧。」
但是歐利文只是推開椅子，回去了畫室。
尼奧摸了摸自己的額角，無奈地一笑。
第三天的下午，歐利文的聲音再度響起：「戴維——給我把畫室地板擦乾淨！戴維！」
十幾分鐘之後，二樓的尼奧從房間裡探出頭來：「別叫了，他還沒有回來！」
整棟別墅再次陷入死寂之中。
這樣的情形持續了半個月之後，尼奧不得不從二樓衝上三樓，拎著歐利文的衣領說：「你別天天在房子裡叫戴維的名字了！他不在這裡！不在紐約！不在美國！」
歐利文的沉冷的目光注視著尼奧，「那麼他在哪裡。」
「我不知道！」尼奧用不可理喻的眼神回望自己的老朋友，「我只是希望他現在過的很自由！很好！戴維是一個人！他有自己想做的事情！你就不能讓他把它做完嗎？」
歐利文回身，走到畫架面前坐下，不動聲色地調著畫板裡的顏色，畫筆的力氣越來越大，直到啪地一聲，畫筆折斷。
尼奧呼了一口氣，上前拍了拍歐利文的肩膀：「能讓戴維離開這裡，那件事情一定非常重要。」
「你出去吧，我在畫畫。」
尼奧皺了皺眉，關上畫室房門的瞬間，歐利文的身影看起來有些蕭瑟。
四個月後，在法國波爾多的一個墓園裡，俊美的男子牽著一個四歲的小女孩，看著一個棺材緩緩降入泥土之中。
「戴安娜，你還沒有把花遞給媽媽呢。」男子蹲下來，捏了捏小女孩的臉蛋，唇上的笑容帶著幾分寵溺，更多的卻是悲哀。
「可是爸爸，媽媽躺在那個盒子裡，怎麼收到我的花呢？我要等媽媽從盒子裡出來了，再把花給她。」小女孩露出天真的表情。
男子的眉眼一顫，將小女孩緊緊摟進懷裡，「沒關係的，戴安娜，我會陪在你的身邊。像露比一樣，給你講故事，看著你長大，然後嫁給這世上最好的男人。」
「可是媽媽說，這個世上最好的男人就是戴維爸爸，那等我長大了，是要嫁給爸爸你嗎？」
「……會有比我還要好的男人，戴安娜。」男子將額頭抵在小女孩的肩膀上，淚水落入露比沉眠的土壤中。
「霍夫蘭先生，請您節哀。」琳達太太拍了拍男子的肩膀，「你讓露比最後的時間過的很幸福。」
「謝謝。」戴維吸了一口氣，點點頭。
「今後，不知道你有什麼打算嗎？」
「在波爾多本地的葡萄種植園實在很多，葡萄酒的廠家也很多，如果把市場單單放在法國的話，實在不具備競爭力。所以我想要拓展市場。這個葡萄園裡的釀酒工人們都很用心地工作，每一滴葡萄汁都是精品，我想要把這裡釀製的葡萄酒塑造成品牌，推銷出去。」
「那樣的話，您是不是要離開波爾多了？」
「我想是的，我想將葡萄園和酒廠的管理交給科爾，他是這方面的行家，然後我可以一門心思地將我們的紅酒推向更廣泛的市場……只是不知道戴安娜願不願意離開這裡，畢竟這裡是她長大的地方，而且露比也睡在這裡……」
戴安娜踮起腳來，用很認真的語氣說：「媽媽說，要我聽戴維爸爸的話，爸爸要去哪裡，戴安娜就去哪裡。」
「戴安娜真乖。」戴維將她緊緊抱住。
很快，一年的冬天就來臨了。
戴安娜穿上了粉色的大衣，踩著棕色的小皮靴，坐在床邊，搖著腿看著琳達夫人為她收拾行李。
「琳達太太，你說波士頓的冬天和這裡是一樣的嗎？」
「小寶貝，別擔心，再寒冷的地方，你的戴維爸爸也會好好保護你的。」琳達太太摸了摸戴安娜的小腦袋。
這個時候，戴維走了進來，「怎麼樣，收拾好了嗎？」
「啊，衣服什麼的應該帶夠了。」
戴維瞥過一個整理箱，裡面都是一些相框之類的東西，露比抱著還是嬰兒的戴安娜，笑的很美滿。戴維也露出了笑容，手指滑過露比的臉龐。
再翻一翻，戴維看見了一個花卉標本框。
「這是什麼時候的東西？」戴維用手抹開上面的灰塵。
「啊，那是去年戴安娜的幼兒園組織小朋友們做的。」琳達太太把它接了過來，「其實基本上就是老師做的，小孩子們只負責把花摘下來……」
戴維抱著那個標本框，在戴安娜面前蹲下，仰著頭，用近乎虔誠的目光看向她，「小公主，可以把這個送給爸爸嗎？爸爸的一位朋友，很喜歡紅色康乃馨。」
「好啊。」戴安娜很大方地用力點頭。
半個月之後的紐約，聖誕節臨近。
到處可以聽到聖誕歌曲，綵燈點綴著商舖，留著白鬍子戴紅帽的老頭格外地吸引小孩子們的笑聲。
雪花飄蕩在空中，人們穿著大衣和圍領，雪落之後，冬日的暖陽透過樹梢墜落在地面上。
房間裡的尼奧，一邊打著遊戲一邊將聖誕歌曲的音樂調到最大，但是卻遮蓋不住客廳裡傳來的聲響。
客廳裡壁爐發出嗤嗤的燃燒聲，棕色的地毯上，兩具軀體交纏在一起。
「哈……哈……老師……求你溫柔一點……」
「那裡……那裡……」
年輕的男子被壓制著，總想要回吻上身後的人，但是對方只是閉上眼睛享受著他的包裹，緊蹙的眉頭似乎有什麼不滿，越是用力就越是抓不到他想要的東西。
隨著男人的一聲低喝，年輕人終於有了喘息的機會，剛才的力量與碰撞，讓他以為自己會就這樣死掉。
他緩緩轉過身來，看著面前的冷峻男子。
歐利文‧凱恩不乏床伴，想要躺在他身邊的學生不計其數。
但是怎麼也想不到，一向不符合歐利文審美觀的自己，竟然也有得到他青睞的一天。
「老師……」年輕人剛想要摟住對方，歐利文已經抽身而出了。
「冷嗎，艾維斯？」
「不冷。」艾維斯有些羞澀地蜷起身體，剛才的激情還未瀰散，他沒有想過自己會被這位現代藝術界的巨匠擁抱。
歐利文伸手掠開他的額發，艾維斯閉上眼睛期待著他的親吻，但是對方卻起身離開了。
「老師……」
「我去給你放水泡個澡吧。」歐利文走到二樓某個空置的房間，那裡的擺設和四個月前一樣，就連衣櫃裡西裝和襯衫的懸掛次序都沒有變過。
他打開浴室的門，擰開浴缸的水龍頭，氤氳的熱水流落出來。再一轉身，洗手台上的口杯和牙刷還插在裡面。
手指就像著了魔，觸碰上杯沿的瞬間縮了回來。