或許連好友都看出了她的不一樣，自她離婚之後，在她面前從不提她往事的楊筱光都會時不時旁敲側擊兩句。
楊筱光會裝成老氣橫秋的樣子同她說：「竹子，花開堪折直須折，莫待無花空折枝。」說完又用像說起天氣很好的口氣補充一句，「哎，我們辦公室裡傳言領導在浦東買了房，靠近世紀公園的，空氣好地段好，他有房又有車，生活該多愜意啊！你說他要是上了《相約星期六》，女人還不得搶破頭？」
方竹哭笑不得，也應答不了，只說：「所以說外地人在本地發展的都是精英，把本地人都比成蒼蠅了。」
楊筱光又說：「《家有喜事》裡面有－首歌這樣唱的——我信愛同樣信會失去愛，問此刻世上癡心漢子有幾個，相識相愛相懷疑，離離合合我已覺討厭，只想愛得自然。電影裡有三個人都唱過，卻沒有—人唱對。你說到底什麼是愛呢？，方竹拍拍她的手：」阿光，你別旁敲側擊了，你的好意我知道。「這幾個月的種種人事，恍如倒流時光，直把那些過往細節一一抓取。方竹再也不能迴避那些過去。
這些她的摯友們都不知道的過去，她無法宣之於口的過去，愧於面對何之軒的過去，是橫亙在她和那些人之間的重重關卡。
方竹一直不敢撕開傷口，仔細看它。只要揭開一角，就會痛的不可自抑。
但當好友講出對她和何之軒的真摯願望的時候，她有了一種自剖的衝動。她對楊筱光輕輕說道：「在我和何之軒離婚以後，我爸……也許是我爸，我家親戚找人打了他一頓。」
楊筱光從未聽方竹提過這樣的往事，不禁露出驚駭的表情。
這也是方竹不願意回頭去細想的一段往事。
當年離婚以後，第一個來找她的熟人是杜日暉。這位何之軒的上鋪兄弟同葉嘉影分手後，就去了香港讀研究生，畢業以後留在那兒工作。那幾年，他只回來過兩次，一次是因為何之軒和方竹結婚，一次是因為他們離婚。
方竹記得杜日暉臉上極力克制的不滿和不屑，他說：「方竹，你和何之軒的事情是你們的私事，我們外人不應該多管閒事，但是你們家也不能把事情做得太過分。」
方竹駭異地問：「你說什麼？」
「何之軒被人打了，當然，你可能不知道，但是你有責任阻止這樣的事情再發生。」
方竹聞言，是立刻就趕回已久未回的家中，對著父親幾乎是叫了出來：「為什麼要這樣對何之軒？你沒有權利這麼做！你太過分了！」
父親當時面對她憤怒的質問，還是用那副高高在上的口吻，輕輕淡淡地說：「方竹，你要清楚。我坐在這裡聽你沒大沒小地質問已經給了你面子。你老子耐心有限，當初在你胡作非為之前沒有綁你回家關禁閉已經算做到仁至義盡。我沒有你想的那麼無所事事，請你收起你所有的意見，你今天的失敗，足以證明你的選擇是愚蠢的。你想要走就走，我不會再打你，也不會罵你。你是大人了，自己的生活自負盈虧，不用找其他人負擔你的得失。」
當時，她流著眼淚，聲音顫抖地問：「爸爸，您就是這樣高高在上，把別人的尊嚴踩在地上狠狠碾碎。您冷冷地看著我的失敗，在心裡一定鄙視過我千百次。」她退出了自家的大門，說，「對，您說得對，我的生活要我自己來自負盈虧，我沒有理由再來找您。好的，爸爸，今天我回來就是一個錯誤，我承擔我的錯誤。」
然後，她的確是承擔了她的錯誤。
就在她質問父親後的幾天，表哥找到了她，同她坦白：「是我帶人揍了何之軒，你爸不知道這事。」
此話恍如一道霹靂，把方竹徹頭徹尾劈了個四裂。
表哥是一副後悔的口氣，他說：「我是氣不過他把你拐走又跟你離婚。妹妹，你是我們家最小的孩子，舅舅雖然為人嚴厲，但是疼愛你的。我們都見不得你吃半點虧。如今你這樣閃婚閃離是那個男人把事情做得亂七八糟。你這是吃了多大的虧？當然，當時我也衝動了。」
方竹揪住表哥的領子，嚷：「我要你們管了嗎？你們憑什麼做這些事情？你們憑什麼干涉我？你們憑什麼打人？」
一切的緣由還是因為她。也因為家人對她的愛。
在很久以後，方竹不得不面對這些對她的愛，而造成的對他的傷害。
徐斯在這件事情之後很久都沒有同方竹聯繫，反而是方竹在一次採訪的時候，遇見了他，主動叫住了他。
徐斯和方竹都沒有提及這件當初讓他們兩人都不快活的往事，但是徐斯卻提了另一件往事。
何之軒決定由報社跳槽到廣告公司時，在面試的時候遇到過方墨蕭和徐斯。
那日何之軒面試的是一家有政府背景的公關公司，而方墨蕭是帶著徐斯參加同一棟大樓內的另一個重要會議。他們在電梯前正好遇到。
何之軒雖然沒有正式拜見過方墨蕭，但到底知道他就是方竹的父親。
方墨蕭也認得眼前的人就是女兒的男朋友。
雙方見面，心裡都沒有準備。何之軒愣了愣，才恭恭敬敬招呼道「叔叔好」。方墨蕭冷冷哼了一聲，並不招呼。
這時，何之軒面試的那間公司的領導不知因為何事從辦公室走了出來，見到方墨蕭後熱情地圍過來打招呼。
同公關公司領導說著話的方墨蕭，不知為何不輕不重說了一句：「最怕年輕人做有心無力的事情，不是我看扁了現今的一些年輕人，專門生出一些好高騖遠的心思。」
徐斯把這段往事告訴方竹後，說道：「那天以後，我們就聽說你偷偷回家偷了戶口本領證了。何之軒不錯，是個人才。但恐怕當時和你草率結婚是因為他的年少氣盛。我們一直認為他的衝動拖累了你。」
方竹知道了這件事情之後，更加羞愧難當。
她永遠記得她向何之軒提出結婚的那天晚上，何之軒突然鄭重地對她說：「你和我住一塊兒，那是我應該擔的責任。」他還向她保證，「就這兩年吧，以後一切會好起來。」
然後，她沉浸於他的愛情承諾，頭腦發熱一時衝動地就向他提出了結婚的要求，而他也沒有反對。
原來一切的原因就在這天的白日，他遭遇到了面對她至親的壓力，壓力挑戰了他的自尊。當時結婚的決定，即是她的衝動，也是他的衝動。衝動之後，必然是要付出代價的。
可是，這些她原本一無所知的往事，讓她開始審視著年輕的自己的無知、輕率、自私。
她從來沒有站在何之軒的角度考慮過細節，她從來沒有給父親解釋誤會的機會，她從來不曾為了緩解父親同何之軒之間的關係做過任何的努力。
一重重醒悟、一件件認知，讓方竹簡直無地自容。一切的悲劇，全部源於她。這教她如何能夠再抬起頭來面對這些人？
方竹的語氣極其平靜，對楊筱光把這些往事全部陳述了出來。
她對楊筱光說：「何之軒這麼高傲的一個人，人前人後都是不願低頭的。他遇到我爸的事情，他被我表哥打了的事情，他從沒有跟我提起過，他的兄弟找我質問的時候說我們家屈人志節是為下流。」她拍拍楊筱光的手，說，「所以你懂了吧？」
楊筱光聽她把往事敘述出來，感慨道：「竹子，你也是個有心人，把這些事情記得這麼牢，你一定一直在責怪自己吧？可是……」她側頭努力地想著勸慰的說辭，「可是誰沒有年輕的時候，年輕的時候誰又懂這麼多？你不能老這樣怪自己呀！我一直想人生短短幾十年，快快樂樂是一生，悲悲苦苦也是一生，老天是公平的，苦過以後肯定有甜頭給你。」
方竹笑出聲來，她感激摯友站在她的立場對她的勸慰。敞開胸懷，終於有了回視來路的勇氣，未嘗不是一種進步。
第五章再共舞不管怎麼說，方竹仍舊鼓起了勇氣，在下班後去醫院看望父親。如果父親醒著，她就在門外看一眼就走，如果父親睡著，她就進到病房的小客廳裡，把自己親手煲的海參湯放在桌子上。
張林雖然希望她能更主動一些，但方竹始終沒有辦法更進一步。好在她選擇夜裡去醫院，那時候父親多半是睡著的。
她迴避著張林的問詢，把湯一送，說："我問了醫生，爸爸可以喝這個。「張林說道：「方竹，你以前不會幹這個的。」
方竹笑笑：「我現在做得很拿手。」
張林的目光停留在方竹的雙手上。
自給自足的這幾年，只信雙手去苦拼，保留一雙白皙無瑕細嫩的青蔥雙手幾乎是不可能的。方竹把手舉起來：「相信不？我以前一碰洗潔精、洗衣粉就過敏的富貴病也沒有了。」
張林怪怪地說了一句：「也許師長是對的。」
這都是一些小進步而已，方竹知道自己還不夠。就如上一回讓何之軒進了她的小亭子間，室內稍微的雜亂讓她在何之軒面前坐立不安。
她一直希望進步，在他和他面前。
老莫似乎是聽說了方竹偶爾去探望她父親的事情，有一回特意說：「是該好好陪陪家裡的人，年紀大了更加希望孩子們在身邊，天倫之樂是過一天少一天的。」
老莫的話敲到方竹心頭，震到她的神經。
全部心結，在時間面前不堪一擊。
她沒有同老莫繼續這個話題，而是把最近又新寫的幾篇援交少女的稿件拿出來交過去。她說：「這些稿子差不多了，您愛人那裡的數據整理好好，我想就可以報了。」
老莫問道：「你還在查李曉的事情？」
方竹如實答：「是的，可惜線人失蹤了，我去了西區好幾次都找不到他。……」方竹把牙咬緊，鬆開後，才說，「我們不能報那些買春的客人。」她對老莫說，「我們應該報警。」
老莫點頭：「我和愛人商量過這事情，在暗訪的過程中我們幾乎快要接觸到組織小女孩賣淫的中介，雖然沒有直接證據，但是有責任和相關機關接觸一下。這事我來辦，你把你收集好的資料給我，我這兩天就去警局跑一趟。」
方竹把手頭的資料整理好，交給老莫，但是遲疑著說：「可是……曉曉……」
老莫深知她的心意，說道：「我會把李曉的資料抽出來，她應該平靜地離去。」又不免歎息，「這些孩子如何失足，以及在失足之後，他們的家庭、我們的社會都沒能及時對他們進行疏導和干預。李曉這樣的悲劇……唉——」
這是方竹最無能為力的地方，她默然。
老莫看到眼中有悲慼的方竹，不想將自己負面的情緒傳播，便說：「本週五有個慈善晚宴，好吃好喝好表演，請了報社一幫記者去捧場，報道歸娛樂版那邊發，我把邀請函當員工福利派，你有空去湊湊熱鬧。」他不由分說把一封邀請函塞到方竹手上。
方竹推辭：「你知道我對這種應酬最不習慣。」
老莫沒有強求她：「隨你，但是年輕人需要一些社交讓自己快活起來，就當多認識點未婚男青年也是好的。」
方竹自嘲：「我一直老氣橫秋的，和快活絕緣，未婚男青年都不願意靠近我了。」
老莫故作生氣狀：「這孩子！」
方竹最後還是拿著邀請函笑著離開了老莫的辦公室，她知道被人關懷是多麼的寬慰和快活。她走到娛樂版的編輯室，裡頭的同事正在講話。
「今晚是市政大樓裡辦的活動吧？承辦方是哪家呀，竟也拿得下這個單子？」
「那家香港人的公司，叫什麼來著？哦，想起來了，叫『君遠』吧？」
方竹的腳不聽使喚地停了下來。
這麼巧，她的心臟又如有鼓點急促敲打起來，本能的願望伸張出來，她翻開邀請函，看了一眼上面的地址。
方竹最後還是跟著娛樂版的同事抵達了慈善晚宴的現場。
在去之前，娛樂版的時髦記者們建議方竹在著裝上面多加注意，這對方竹是個難題。
她入行以後，基本謝絕各色應酬酒會，整日價灰頭土臉跑社會新聞，衣櫥裡全部都是恤衫仔褲，出門一定是個中性打扮。
當年初入大學穿著牛仔裙的女性溫柔已經離她遠去，連帶那條Levis牛仔裙都不知失蹤到了哪裡。
見她面露難色，同事慷慨說道：「你是萬年樸素人，還是跟我回家翻一套穿吧！」
娛樂版記者出入交際場所頻繁，衣櫥內琳琅滿目皆是各色艷麗顏色，讓方竹挑花了眼。
同事拿出一件桃紅色小禮服，方竹搖頭，太艷麗、太扎眼；同事又拿出一件湖綠色小禮服，方竹又搖頭，款式過於暴露。她已經普通了這麼久，不適合一下子在人群中出挑。
同事說她：「這年紀就應該穿得招搖。」
方竹說：「我是真的不習慣。」
於是同事最後塞給她一套淡青色的連身裙。裙身是保守的A字裙，在腰間打了褶皺，褶皺做成花枝纏繞的模樣，既不惹眼也不失禮，還有意外暗藏的優雅。
這很適合她。
同事看著方竹穿好，建議道：「小方，你皮膚白，穿明亮一點的顏色肯定更漂亮。」
方竹敬個禮：「多謝您的意見，以後我有機會實踐。」
同事拿她沒有辦法，只得隨便她去。
方竹在進宴會廳前，在女廁中對著鏡子打量自己。
淡妝，短髮，素色的衣裙。
曾經的飄揚不羈和自己完全無關，這就是現在的自己。
那麼，自己又為什麼要來呢？
她心底有個小小的聲音在說話——你想見他。
有任何的機會，她都沒有放棄去見一見他。
方竹望著鏡中的自己，自己的眼中有微弱的火焰，火焰燃燒著的是渺茫的願望。在她還年輕的時候，她為這願望振轉反側，用盡全部的氣力去追尋、去握緊，最後還是失去。
往日不可追，來日亦不可期待。
這就是她目前的現狀。
方竹終究還是垂著頭進了熱鬧的宴會廳，尋一處熱鬧之中的僻靜處，把自己安置。如同這些年她一直習慣的方式一般。
何之軒同他的同事們走進來的時候，她一眼就在人群裡看到了他。
他分明穿著絕不高調的黑色西服，在明星名人扎堆的人群裡，就如一般商務人士。可她的視線不受控制，彷彿被指引一樣，透過人群，就看到了他。
他同「君遠」的總經理並肩站在一起，方竹記得那是一個香港人，叫菲利普，她給他做過一個專訪。從何之軒上一回給她的電話裡，她還知道那個人是何之軒的障礙。但他們表面上都是那麼彬彬有禮，在社交場合談笑風生，幾乎看不出任何暗流。
何之軒心無旁騖地聽著菲利普講話，時不時地點個頭，行走之時，他總讓著對方半步，遇到前來打招呼的商務夥伴，他也總讓菲利普先說話。
她牢牢地望著成熟的他，風度和涵養、隱忍和禮讓已經培養到一流境界，他做任何事情都非常專注，非常拚搏，直到成功。她知道他一定會成功。
她不能再讓目光在他身上停留，調轉目光以後，就看到了楊筱光。
楊筱光今日是細細打扮過了，穿著淺淺的米色洋紗小禮服，在腰間紮了個蝴蝶結，綰了髮髻化了美好的妝容。
女孩真漂亮，方竹想。
女孩這麼漂亮，是想漂亮給別人看的。
方竹看到了選秀節目的主持人領著正當紅的秀星出場，那個同楊筱光上過報紙鬧緋聞的男孩從明星堆裡退了出來，走到她身邊。
方竹曉得自己此時上去打招呼是不合時宜的。
她轉個身，決定換個地方立壁角，偷偷瞧著這些她想瞧的人。就那麼一轉身，何之軒迎面走了過來。
他也看到了她，他過來打個招呼是正常的寒暄，方竹對自己說，但是，心神開始不聽使喚地晃動起來。她決定先開口說話：「真巧。」
何之軒對著她微笑。他微笑時，有時候薄薄的唇會稍稍往右斜，頗帶點嘲諷的意思。方竹看不得他這樣的表情，把目光調開，朝別處看。
他說：「跳個舞，好嗎？」
她想說「當然不好」，但開口講出來的是「好吧」。很洩氣，平白就氣弱了。最後還是把手交給他。
他牽著她，走進舞池。
他們自戀愛開始，一起跳舞的次數屈指可數。
她在念大學的時候，他已經進入社會，為生計為前途奔忙。等到結婚後，他倆一起為生計為前途奔忙。很多浪漫情侶該做的事情，他們幾乎都沒怎麼做過，譬如一起跳舞，一起燭光晚餐，一起遊山玩水，一起花前月下講甜蜜情話。
浪漫同他們的愛情從來無涉。
而唯一一次的跳舞，至今仍是方竹的心結。
至大的裂痕就源於那一次，記憶奔湧而來，她就必須面對。她把一切都記得很清楚。
那個下午，她托同事買了Josh Groban的《Vincent》，預備回家用表哥送的FM Acoustic試試音。
那個下午，何之軒獲得了一家外資廣告公司的Offer，薪酬很不錯，他很高興，提早完成採訪，去菜場買了很多菜，準備做一頓大餐同父母和妻子慶祝。
這幾乎可以算是他們一個全新的開始了。她聽到了何之軒的好消息，摟著他又蹦又跳。
這時候音樂響起來，她抓著何之軒的手說：「何之軒，我們跳個舞。」
在這麼一個狹小的靜溢的小空間，相互擁抱，帶著迎接世俗生活的小小滿足。
何之軒情不自禁低頭輾轉吻著她，直到兩人氣息都不穩。他們就靠在小小的五斗櫥旁邊，兩人都有片刻遲疑。
方竹紅著臉說：「白天哎！」
可是何之軒情動了，他一般不會多話，直接用行動表示。
纏綿的音樂，濕潤的吻還有身體，何之軒的進入沉著而有力，他的擁抱熾熱而兇猛。方竹昏昏沉沉抓著他的發，蕩漾在激烈的情慾中。
結婚之後，她們沒有太多的時間和精力過夫妻生活，兩人每日都忙於工作，加班屬於家常便飯，他們都希望在能拚搏的時候，多拚搏一刻，為今後的美好生活打個堅實的基礎。他們是一對城市裡辛苦的小夫妻，能耳鬢廝磨在一起的時間沒有那麼多。
工作和生活的壓力，足以消磨人的天性。
這一天的激情和浪漫不但純屬偶然，而且格外寶貴。
她們都是在這一天才體會到身體結合的快感和幸福，只是這樣的幸福感覺太過短暫，短暫到他們激情的喘息尚未平復，小亭子間的門就被人敲得震天價響。
何之軒要起身開門，方竹死命拽著他，不讓他起來。
何父何母在城裡待了四個月，何父一股擰勁兒堅持要見到方竹的父親，何母則累積了一肚子的抱怨和挑剔，和方竹小衝突不斷。
會在這個時候，用這樣霸道的方式敲門的，必定是傍晚時分例必出現在小亭子間，教育和逼迫方竹做家務的何母。
方竹從小到大，從沒有應付過這麼霸道又粗俗的女性長輩，更不用提此時才同何之軒一起從濃情蜜意中清醒，根本不願意接受第三人的打擾。
她拽著何之軒不鬆手，可是門外敲門聲不絕耳，再這樣下去會驚動鄰居，方竹沒有辦法丟這個面子，終於還是鬆了手。
何之軒草草地穿好褲子，披了襯衫，才把門開一條縫，就被外面的人用力推開。
何母在門口大聲驚駭地叫：「你們大白天的在幹什麼？」
何之軒低吼：「媽媽你出去。」