他在那頭輕輕笑了一聲。
方竹又回到當初的梧桐樹旁。
這顆古樹的歷史可以追溯到上世紀三十年代，日本人的飛機大炮轟開吳淞口，把校園夷為平地，偏偏就倖存了這麼一棵梧桐樹。
當年談戀愛時，我們不是沒有鬧彆扭。一鬧彆扭她就來這裡繞圈子，她想她在這裡頭一回像他表白，這棵樹就好像被通了靈性，能知道她的愛情世界裡的喜怒哀樂。
離婚以後，她沒有再來此地，就怕自己的喜怒哀樂在這棵梧桐面前變得軟弱可笑。
那一日在杜日暉的婚禮後，他們步行至此，但始終沒有踏入此地。那個時候，她還是不敢回頭。
她極力迴避著當初的一切，又極力想念。
方竹在梧桐樹下立了一會兒，從後門走了出來。她沒有找到麻辣燙小店，這裡的黑暗料理街老早被夷為平地，馬路兩邊統統是合法營業的大小餐廳。
這樣走來晃去，耽誤了些時間，一會兒何之軒的電話打了過來，問她在哪裡，她才氣喘吁吁又跑回了梧桐樹那頭。
何之軒就站在樹下，永遠是整齊莊重的模樣。
梧桐樹高高聳立在他身後，像一柄巨大的傘。他就像撐著一柄巨大又堅固的傘在等著她。
何之軒眼內的方竹，好像自十八歲那年走來，短髮、白恤衫、牛仔裙。他記得她幫她拖行李的時候，其實暗暗把她打量了夠。
這麼跳躍明朗的女孩。
方竹回到他身邊，說：“小何哥哥，找不到麻辣燙小店了。"何之軒往她的額頭彈了一下手指，讓她呼痛。
很久以前他們吵完了架，何之軒就用這樣的手勢來回敬她，而後一切都能煙消雲散。
方竹但願如此，她捂著額頭望著他。
“麻辣燙小店原地開了一間日本料理店不錯，你的好朋友誇三文魚新鮮。”
方竹搖頭，何之軒皺眉頭。
她說：“可我還是想吃麻辣燙。”
結果他們一起去了超級市場，何之軒買了很多火鍋涮料，魚丸蝦餃的一堆，方竹選了很多蔬菜和菌菇。
方竹說：“去浦東怎麼樣？”
何之軒微笑。
回到浦東新房，他並不意外滿地打包的紙箱，他暫時把它們踢開，同方竹一道在廚房裡手忙腳亂折騰了一通，就著煤氣灶就吃起了簡易的火鍋。
方竹不小心把蘸醬弄到了自己的手指上，何之軒提住她的手指，拿紙巾一點一點擦千淨，細意又認真。
她只覺得鼻子發酸。
“何之軒，你為什麼對我這麼有耐心？我做錯了這麼多事情，這不是對的起你對不起你的問題，是我整個影響到了你，讓你這麼辛苦……”
何之軒握著她的手指，逐漸收緊，不動，他手上的溫度流轉到她的手上。 他不讓她再說話。
“方竹，我只是一個普通人，除你以外，我不知道還有誰能給我這種渴望。”
方竹說：“我明天就出發去呼瑪，一個人。”
何之軒望牢她。
“你很忙，不用陪我。我想坐三十個小時的火車，親自去看看你出生的地方。我想去看看你的爸爸媽媽，還有你的親媽媽。”
何之軒托起她的手指，輕輕吻下。
方竹任由他握著自己。
“我想告訴他們，我錯了，我犯了很多的錯誤，對你、對我的爸爸。我把太多的東西從你身邊奪走，我讓你這些年過得很辛苦。
“我還想告訴他們，我真的很感激很感激他們，感激他們讓這個世界上有這麼一個人可以包容我的一切，包容我的自私，包容我的無知，還肯回頭來找我，給我幸福。”
方竹勾住何之軒的脖子，將一頭一臉深深埋在他的肩窩中。
“何之軒，我錯了。謝謝你能給我機會改過自新。”
何之軒的手，包裹住她的發。他說：“方竹，你總把事情想得這麼嚴重。”
“不，沒有，有些事情是我想錯了。這些天陪著爸爸，我才發覺爸爸多麼希望有我這個女兒在身邊陪著喝酒、下棋、旅遊、和老朋友老戰友見面。我以前都不知道。他這些年一直默默地照顧著我，讓我不曾遭受任何委屈，我時常想，比之曉曉，我何其幸福幸運。在我最任性的時候，我的親人都不曾放棄過我，你還能回頭給予我你的包容和你的愛。”
何之軒把方竹緊緊擁入懷中，有一種睽違的溫暖。好多年前，她在向他坦率表白的時候，他就有這種別樣的溫暖。
“我會去你爸爸媽媽的墓碑前，我想告訴他們——”
她在沉吟，也許是害羞的。何之軒嘴角上揚，等著那個多年前一往無前的方竹，再次對他說出同樣的話。
"何之軒，我會好好愛你。"
——完——