「別開這玩笑，沒勁我和你說，開多了就真分了，別挑戰男人的耐心。」
「什麼叫做你不是開玩笑？你有病啊？」
「為什麼要分手？什麼叫做長大了，覺得這段不該發生的關係可以結束了？」
「是不是外面有人了？說？是不是外面有人了？」
「什麼叫做階級不一致，咱倆到底哪階級不一致了？你神經病啊？你以為這還是文/革，成分不好不能談戀愛？我警告你喬韻，別特麼老找事——不許拿我媽說事！」
「紐約和紐黑文的距離太遠？你覺得這話不可笑嗎？你自己聽聽，不覺得可笑嗎？你是不是真得病了——我還認識你嗎？」
「你是外面有人了吧，你就是外面有人了吧，我草，你太特麼——賤，你就一個字我和你說，賤，我特麼……我特麼瞎了眼了我——草，草——」
清脆的碎裂聲，斷斷續續的質問聲、咆哮聲，甚至都突破奢華酒店的隔音牆壁，迴盪在走廊裡。喬治張剛走出電梯就打了個寒顫，他猶猶豫豫地走到走廊盡頭，按響了行政套房的門鈴，過一會，又一聲。
「你有病啊你？」
『乓』的一聲，門被摔在牆上，開了。高個子男人衣衫凌亂，站在門口回頭還吼了一句，轉過身不耐煩地問，「你有什麼事？」
喬治張一臉冷汗，小心翼翼地說，「秦先生，隔房的住客投訴您，說您聲音有些太大了——」
隔鄰房間的門也被打開了一條縫，一個女人小心地往外看著，手裡還捏了手機，好像隨時都會報警，喬治張衝她做個安撫的手勢，「秦先生，您看——」
「就是吵架，沒什麼大事，用不著報警。」秦先生爬了爬頭髮，語氣緩下來了，但回頭一看，臉色又變黑，「喬韻，你幹嘛——想走？你神經病啊，我沒和你說完呢你想走？」
喬韻也是一身凌亂，藉著酒店員工的遮掩，抱著包從秦巍身邊閃出來，她瞥秦巍一眼，笑笑，「話都說清楚了，幹嘛不走？秦巍，我勸你收著點，好聚好散，別鬧得太難堪。」
秦巍伸手就要抓她——她身上襯衫就是被他抓破的，喬治張趕快迎上去一把抱住，那個熱心的女孩從房間裡閃出來，細聲細氣地說，「先生，你們有什麼事好好說好不好，酒店裡聲音這麼大很擾民的。」——一邊給喬韻打眼色，讓她快些走。
喬韻衝她比了個大拇指作為感謝，閃進電梯裡，秦巍像是頭暴躁的獅子，被困在當地不能過來，大聲咆哮著喊，「行，你走，你走，你今天走了就別後悔！好日子不過，你就是賤的！我告訴你喬韻，今天不是你甩我，是我甩的你——憑你也配甩我？！今兒特麼就是我甩的你！」
『叮』的一聲，電梯門開了，喬韻剛要邁步進去，聽到最後一句話，腳步一停，慢慢轉過身，要走回去，但喬治張和那個好心路人都給她使眼色，她就站在電梯裡，遙遙點秦巍，語調揚起來，火辣辣的理直氣壯。
「我憑什麼不配甩你了？我吃你的喝你的了？秦巍？你是包小三還是談戀愛？你以為你是末代皇帝，選妃啊？這有什麼配不配的？我告訴你，今天就是我，喬韻，把你，秦巍，給甩了，沒法接受現實，又哭又鬧的人，是你，秦巍，不是我，喬韻！」
手機一拿，辟里啪啦字一打，她摁下發送鍵，對秦巍搖一搖，「校內已發，呵呵，不服氣你把網站買下來啊？」
走廊那邊地動山搖，像是獅子被激怒了，轉眼就要從籠子裡掙脫，馴獸師叫成一片，喬韻鬆開手，電梯門緩緩合攏，伴隨幾聲驚呼，秦巍掙脫桎梏快速衝過來，但終究趕不及電梯門合攏的速度，他往手腕上一擼，一塊東西帶著風聲就從縫裡扔進來，和憤怒的咆哮聲一起直接砸向喬韻的額角。
「——你給我滾！喬韻，將來特麼有你後悔的時候！」
#
『叮』的一聲，電梯門打開了，喬韻步履匆匆地從裡面出來，手機關了聲音，但在包裡振動個不停，頭髮還帶了水汽，身上穿著的白T被扯壞了半邊袖子，雖然針織衫扣上了，但還是能看到下方袒露的大片肌膚，額角有血絲緩緩流下，看上去就是個典型的家暴受害者形象，酒店大堂裡坐的一圈人都注意到她，員工上來很同情地問，「小姐，您需要出租車嗎？來，咱們快點——給您紙巾，擦一擦吧……」
喬韻說聲謝謝，把手裡的寶璣表遞給員工——秦巍真是氣急了，這塊表是他媽媽送的生日禮物，他一直很寶貝的，剛才居然也擼下來砸她，「這個是秦先生的表，你們一會還給他吧——」
表要遞出去的前一刻，額前抽痛了下，被表帶刮出的長痕沒怎麼見血，但一圈油皮都被蹭破了，挺疼——喬韻剛伸出去的手又收回來了，「先等等啊。」
她把表扔地上，伸出腳踏上表面——想想秦巍媽媽的臉，嘴角翹起來，狠狠地踩了兩腳，撿起來看看表面，還不滿意，又跺一腳，這才拿擦過血的紙巾給包好了，歉意遞給員工，「有點髒，不好意思，你們多包涵。」
員工臉上掛了黑線，想要說什麼，看到她額頭的傷口又嚥下去了，「小姐，您還是……快點上車吧，秦先生好像……也進電梯了。」
上了出租車，司機也被嚇著了，「姑娘，要去警察局嗎？還是去醫院？」
「不用了，師傅，」喬韻說了個地址，「咱們能快點開嗎？」
「好勒。」師傅利落地發動了車子，「我給您繞個路，保準能開快——別人也追不上！」
大堂裡隱約傳來聲響，喬韻回頭看了一眼，師傅就和接到命令似的，一腳踩上油門，車子火箭頭一樣彈進夜色裡，喬韻終於有空檔接起電話，一接起來對面就喊，「你瘋了你，喬韻——你真和秦巍分手了啊？」
「分了啊。」喬韻說，藉著前方車燈，一邊講電話，一邊撩起瀏海收拾傷口——媽.的，剛真該多踩一腳，該死的秦巍，偏偏傷到額頭，這要留疤該多耽誤事？
「真分了啊……」電話那頭反而冷靜下來了，若有所失地嘟囔了一聲，又振作起來，「那你現在在哪兒呢？可別去胡亂買醉啊，注意安全，要不你回宿舍吧，我到樓下來接你。你想喝酒的話，回來路上買點，我陪你一起。」
喬韻把手機拿下來看看，上頭起碼20多個未接電話，短信、Q.Q更是以百計算：她和秦巍都是校內紅人，兩個人公然分手，估計現在校內都要炸了，當然更別提她那些不知所謂的仰慕者們，現在都急著來排號呢吧？
她搖搖頭，「現在回來清靜不了，我明天再回來……倩倩，你別擔心，我沒事。」
「……真沒事啊？」白倩的聲音沉下來，「嬌嬌，你對秦巍……我可是一直都看在眼裡的。」
喬韻捏著手機，有片刻悵然，但很快又笑了，「真沒事，你放心吧……不都和你說過了，遲早都得分手，時間關係而已。」
「唉，可是……」白倩還是意難平，「怎麼這麼突然就……下午還開開心心地說帕森斯呢，後一天就……」
她又自己岔開了話題，「算了算了，不說這些了——那你自己小心啊，明早必須回校上課，你不來，我找你去。」
「知道啦，知道啦。」喬韻掛了電話，迎著後視鏡沖司機笑笑，「師傅，路上看到有藥店能停一下嗎——我得把這傷處理一下。」
#
找到24小時營業的藥店，買了藥，車開到大學附近的一棟公寓樓前，喬韻下去開大門進樓，小心翼翼地踮著腳上樓梯，開門進了出租屋，一室黑暗，她鬆了口氣——秦巍沒來，也對，以他的傲氣，以後應該都不會再來了。
一室一廳的房子，十幾年房齡，燈有點暗，小屋裡滿滿當當，塞的都是兩個人的東西，喬韻簡單地處理了一下傷口就開始收拾秦巍的個人物品，他的球鞋、吉他、Xbox360，她幾天前就買了一批牛皮紙箱，很快就收拾出了好幾個箱子，橫七豎八地堆在地上，又去翻膠帶來封箱。
膠帶收在浴室置物櫃裡，喬韻經過鏡子，忍不住停下來翻看傷口——上了點藥，紅彤彤的一片，看起來有些駭人，不過還好，血確實是止住了。
鏡子裡倒映出的，是一張相當美麗的臉，喬韻在他們學院也很有名，長相確實是好，學設計的人眼光都專業，她的一個學長就說過：喬韻的臉，好在幾乎完全對稱，不像是一般人，兩邊臉從中線交疊，不可能完全重合——強對稱性是一種稀缺資源，也是成為頂尖模特的必備基礎，那些國際名模的臉幾乎都是完全對稱，這樣可塑性強，什麼衣服、髮型都能Hold住，不像是一般的美女，多少還是得靠造型。
喬韻也的確什麼造型都Hold得住，剛上大學的時候，花臂、莫西干頭、飛行夾克，一邊耳朵三個耳釘，烈焰紅唇，是一種侵略性的美，在當時就造成小小轟動，現在換風格，白襯衫、牛仔褲，長髮披肩，清純得禍國殃民，追求者更是滿山滿谷的多，秦巍算是極自信的男人了，也還是開玩笑一樣吃過幾次醋，她這麼美，美到讓他都有點不安。
杏核眼，翹翹的嘴唇，瓜子下巴，五官上，她是極精緻漂亮的，但讓她成為美女的，還是她的眼神——喬韻的眼神很清澈，眉頭一點點下壓，讓她的眼神什麼時候都有點睥睨，有點倔強，好像烈焰裡燒過的寶石，還帶著熾熱的生命力，扔一根火柴就能重新燃燒起來。——她脾氣也的確不太好，是真的說燒就能燒給你看。
不過，剛被前男友扔出一塊表砸傷，她的表情卻很冷靜，沒有憤怒，只有半含著的痛快，喬韻想到秦巍那不可置信的表情：「和我分手，你是不是瘋了？」
「你是不是外面有人了？」
「什麼叫做長大了，該有新的目標？」
——她就忍不住痛快地笑起來。
她是愛秦巍的，曾有多愛，就曾有多恨，喬韻從小被追著長大，什麼樣的男人沒見識過，但她獨獨就愛一個秦巍。第一眼看到這個燃燒著的男人，她就愛了，淪陷得義無反顧，轟轟烈烈。
愛到什麼地步？愛到沒有尊嚴的地步。
秦巍家庭是好，父母都是高級知識分子，父親是耶魯的博士，現在國內某領域的一號大牛，母親開公司，和父親一內一外打配合，他的家境極為殷實。談笑有鴻儒、往來無白丁，從小來往的都是領域大牛，他的眼界極為開闊。他一路憑著本事考上最好的大學、最好的專業，他的頭腦極為優秀。他長得非常英俊，又高又帥，皮膚是深蜜色，雙眼是深黑色，像深潭，走到哪裡，女孩子的芳心就傾注到哪裡，更別提他的大長腿、公狗腰，這麼標準的高富帥，秦巍有什麼理由不驕傲？那些捧著花、開著跑車在校門口等她的男人，就算再有錢，和他能比？喬韻雖然漂亮，但家境、專業乃至個人的素質都無法和秦巍相比，再多人追也好，秦巍和她戀愛，是彎了腰的。
她自己也知道，秦巍太優秀，她配不上他，只能靠努力來補。所以她洗了彩繪出的花臂，摘了耳釘，留了長髮，換上秦巍送的香奈兒千鳥格小西裝，拼了命地考托福、雅思，做作業、申學院……在認識秦巍以前，喬韻都不知道自己還能這麼努力，她賭了一切，只是想要和秦巍一起，並肩而行。
她做到了，她申上了服裝設計學院的聖地Parsons，連秦巍家裡人都感到詫異，戀愛四年來，第一次對他們的戀情稍稍鬆口，喬韻和秦巍出國的時候，天都高了三尺，她覺得自己終於有資格開始憧憬未來了：和秦巍一起留學，每週末開車去看他，或者讓他過來，度過異地的兩年後，陪秦巍一起，留在美東工作一段時間攢資歷，生兩個小孩，在合適的時機回國，或者是作為外企高管回去，拿Globe pay，或者，當然，更有可能的是秦巍自行創業，這都無所謂，反正她的工作自由時間很長，更方便顧家。
未來並非毫無陰影，喬韻看得到那些隱患，秦巍的媽媽一直不喜歡她，很難說將來婆媳關係如何，秦家有錢，喬家勉強小康，支持她留學已經拼盡全力，在婚事上她家地位會被動——她不傻，這些都想得到，只是不在乎，只要能和秦巍在一起，低到塵埃又如何，她願意忍受。
但事情並沒有像她想得那麼順利，他們去美國時是一對，回來時已成陌路人。
分開他們的因素有很多，事後想想，喬韻也不覺得自己完全沒錯。她和秦巍都低估了頂尖學府的課業壓力，不論是耶魯的金融，還是帕森斯的服裝設計，都不是簡簡單單可以划水通過的，和國內的大學不同，這種研究生課程基本是被一個又一個實習填滿，研究生直接幹的就是員工的活，還要幹得比一般員工更出色，不然你憑什麼進耶魯，進帕森斯？
第一個學期，秦巍直接就進了高盛實習，他倒是經常來紐約，但基本沒時間和喬韻見面，投行就是用全世界最聰明的員工做最笨、最機械的活，秦巍是實習生，高盛最底層，不使喚他使喚誰？他幾乎很少在午夜以前下班——即使下了班又如何？國外只有比國內更重人脈，他的時間，是要和同事們一起交際，培養感情的。
喬韻也沒好到哪裡去，她第一個學期跟了兩門課，要做兩個Collection，一切和正規品牌一個流程，先做概唸書，攢出厚厚一本素描簿，然後往下大浪淘沙，教授是他們的Supervisor，也是第一評論人，你這個設計，Tom Ford的影子太重，刷掉。中國學生是不是沒有原創性？這件裙子是香奈兒的還是你的？刷掉。我要看到以前從沒看過的東西，韻，這就是你入選帕森斯的意義，你要給這個行業帶來新鮮的血液。
在國內，一個學期能出一本素描簿，已經是勤快的學生了，但在帕森斯，你只有一個月的時間，兩個Collection，那就是兩本厚厚的書，還有小組討論，還有和教授、和打版師，和模特，和跟妝師的溝通，每一天都有人想退學，在這裡，如果你不是一個怪物，你生存不下來——這就是帕森斯想要的，它只招收怪物級學生，怪物級的天賦，怪物級的努力，如果你只是普通優秀，那你就該去普通優秀的大學，你不該來帕森斯。帕森斯要的就是靈感豐沛到經得起這樣壓搾的學生。
在這樣的學院裡學習，最痛苦的一點，就是你只能承認自己能力的極限，承認自己的平庸——喬韻的第一個學期昏天黑地，她不斷地接受挫折教育，或者說，只有挫折，沒有教育，她的作業永遠得B、C、C-，她已經不能再努力，但努力還是不夠，她的英文不夠好，不能給自己的設計辯護，越急越結巴，教授的眉頭越來越緊，她的衣服爛得讓自己都想哭，自己都在懷疑，這個水準，真的適合帕森斯？
秦巍就是在這時候和她提的分手。
她到現在都記得清楚，那是九月份的一個午夜，他們在華爾街附近的一間星巴克裡——這是她最介意的一點，秦巍連說分手都是這麼隨便，對地點沒有任何挑選。
彼此都冷靜一下吧。他說，眉間疲憊得像是落滿灰塵，秦巍身上的火苗也是奄奄一息，被耶魯的地獄課業，高盛的實習磨得肩膀低垂。我們已經長大了，嬌嬌，該面向人生的下一個階段了。
那是喬韻很長一段時間以來第一次認真地看秦巍，她發現秦巍變了——這個穿著名牌西裝的男人，已經沒有了無法無天的張揚和傲氣，他被硬生生地打磨出了『謙謙君子、溫潤如玉』的感覺，唇角的微笑是商務式的，看著人的眼神是深邃的——冰涼的。他成了在門口拿著花，開著跑車等她的那些人當中的一個，或者更慘，比他們更低俗，他開始考慮到階級的存在了。
不適合的人非得要在一起，對雙方都是痛苦。他說，身材還是那麼好，大長腿在阿瑪尼西裝的包裹下依然那麼誘人，但他說出口的話讓喬韻想要摔他耳光，我們在最好的時光共享過一段最好的感情，夠了……現在，我已經很疲倦了，你也一樣，不要再繼續勉強了，好不好？
喬韻能說什麼？她用盡所有的驕傲，挺直肩膀從星巴克裡走出去，一路上所有人都在同情地看她。
秦巍沒有追出來，午夜的紐約，一個女孩怎麼回到自己位於布魯克林的家，他沒關心這一點。
她不是沒想過為秦巍開脫，後來她一直在想，其實秦巍說得沒錯：她是配不上他，她是一直在拖他後腿，她經常打電話給他哭，明明他也很累，她應該多一些付出，少一些索取。秦巍在那時候需要的是一個能和他一起並肩向前，能拉他一把的女孩，和他同檔次、同階級的女孩，爸爸是國務卿、能源大亨、律師事務所合夥人，自己一路私校讀到大，課業健身一把抓的女孩。他需要的不是黑眼圈深出三層，半夜三點打電話來痛哭，總為被退學焦慮，瘦得幾乎脫了形，脾氣暴躁到說一句話就能吵架的女朋友。
他後來果然就找了一個那樣的女孩，喬韻退學回國三年後，他和新女友結婚了，在B市最好的酒店辦的婚禮。
給她發了請帖，她沒去。
那時候的喬韻已經不太恨他了，她只是無法再碰觸秦巍這個名字，他代表了她一生最大的羞辱，見證了她的無能，她夢想的破滅。喬韻的家庭條件只是一般，為了送她留學，家裡賣了一套房子，但父母很高興，他們知道帕森斯是服裝設計最好的學院，只有為女兒驕傲。
她沒有對得起父母的期望，這麼多年來，他們包容著她的特立獨行，容忍著親戚間的議論紛紛，呵護著她的個性，堅信她的才華將如花綻放……而她帶給他們的只有失望。
回國後，有半年喬韻都把自己鎖在家裡，蟄伏不出，她胖了20斤。
後來，她找了工作，收入還不錯，足以養活自己，最大的目標是攢夠首付，把父母支援她賣掉的那套房子買回來。
隨著房價飛漲的速度，這個目標總是那麼遙遠，她和每一個普通人一樣，算計著手裡的餘錢，她依然還有很多追求者——美女再胖也是美女，從來不會缺少人追——條件好的也依然很好，還是有名車在她家樓下等她，日子不好不差，和秦巍的生活已經分出層次，但也算不上淒慘，很多人能過上這種生活，已經會感到知足。
喬韻也並沒有不知足，她總要慢慢地接受自己的平凡，她重新學會了微笑——只是，不管和誰在一起，她眼裡的火花，都再沒有燃起過。
直到兩個月前，她在一個雨夜，回到了寄出帕森斯申請表的那一天。