許沁：「哦。」
宋焰淘了米，加上水，放到灶台上點火，打了兩三次，沒火。
宋焰低頭彎腰，邊再次嘗試著，邊問：「上次用天然氣是什麼時候？」
「……」許沁抿抿唇，說，「沒用過。」
宋焰：「……」
許沁估計是想要彌補，轉身找手機：「可能本身就是壞的，我給物業打電話。」
「等等。」宋焰阻止，蹲下，拉開櫥櫃找管道，看一眼了，說，「閥門沒開。」
他轉了下閥門，起身再打火，燃了。
「……」許沁說，「厲害。」
宋焰：「……」
宋焰蓋上鍋蓋，退後一步靠在流理台上等水燒開，他盯著那跳躍的火焰，卻不看她，問：「從不在家吃飯？」
許沁：「嗯。」
宋焰：「吃什麼？外賣？」
許沁：「外賣，還有醫院的食堂。」她也盯著灶台上的湯鍋，不看他，問，「你呢？」
宋焰說：「隊裡有食堂。……休息在家的話，舅媽做飯。」
許沁說：「舅媽做的飯很好吃。」
宋焰：「嗯。」
有一兩秒無話的間隙，火焰撩著鍋底，米湯咕咕滾動。
許沁繼續話題：「你們食堂的飯菜好吃嗎？」
「還不錯。」宋焰說，「你們呢？」
許沁：「一般般，不太好吃。」
「嗯。部隊裡伙食挺好，應該比醫院好。」說這話時，宋焰無意間扭頭看了一眼許沁，許沁餘光感受到他的動作，也條件反射地如同給回應一般扭頭看向他。目光，便相交在了一處，碰巧看進去了彼此眼底。那樣認真而筆直。
心就在不經意間跟著磕碰了一下。
今日自見面到此刻，避之又避，還是猝不及防，第一次眼神相撞。
水開了，米湯咕嚕嚕的，輕輕掀起鍋蓋，湯水濺到灶台上，燙出滋滋的聲響。
宋焰移開眼神，起身過去掀開蓋子。許沁也無意識地跟著湊過去看，汩湧的米湯回落下去，米粒在滾動的水中翻竄，鍋內已溢出清粥的香。
許沁縮了下鼻子。
宋焰問：「餓了？」
許沁：「嗯。」
宋焰：「再等一會兒。」
許沁：「好。」
宋焰把蓋子重新蓋上，這回留出了一條縫兒。他退後一步，又靠回到流理台上。許沁也自然地跟著他靠回到檯子上。
兩人繼續等著白粥翻滾。或許能這樣永遠等下去就好了。
最終還是他打破了這虛幻的靜好，喚她：「許沁。」
許沁：「嗯？」
宋焰：「你昨天說過的話，都記得嗎？」
許沁垂下眼眸，默了默：「有的記得，有的不記得。」
「嗯。」宋焰問，「你說，你不會再過來了，這句記得嗎？」
許沁點了點頭，然後說：「記得。」
宋焰：「現在沒喝酒吧？」
許沁：「沒有。」
宋焰：「現在還這麼說？」
許沁低下頭拿雙手捂了一下臉：「我不知道。」
短暫的安靜。
「如果我過來，你能等嗎？」宋焰問，未等她回答，他短促地笑了一下，「不確定的等，我都替你委屈。」
未來不可預知。她害怕，他也不見得毫無壓力。
許沁鬆開手，扭臉看向客廳的地板：「宋焰，我現在不知道該怎麼辦。不知道該怎麼要求你，怎麼要求我自己。不知道怎麼面對你，怎麼面對家裡。我——」
「我知道你害怕，不捨。」宋焰說，語氣帶著輕微的自嘲，「我也想和你說，只要你夠堅定，之後的事就讓我來扛。只要你敢，我就能擔。
可我知道，這話沒用。」
許沁眼睛一下子就泛紅了，她迅速別過眼，眨去霧氣。是啊，即使有他陪著她面對家人，她也會害怕，不捨。天平那一端的背負太沉重。他無疑是清楚這點的。
許沁顫聲：「是我勇氣不夠。」
宋焰卻搖搖頭，極淡地笑了：「說實話，讓你陷入這樣的境地，我也有愧疚。」
許沁鼻尖也紅了，輕聲：「我知道。我知道你好……」
她說不下去了。
宋焰亦沉默，好一會兒才重新吸一口氣，平定道：「我能保證的，是對你好，每天都對你好，絕不背叛，絕不冷淡，盡全力為你創造更好的生活。可我不能保證的，是這份好能否滿足你的要求，滿足你家人的要求。」
許沁已無話能說，她猶疑的，擔心的，不安的，全讓他說盡。
「我知道你為難。我也知道，真跟我在一起，是委屈你了。我都理解，但是——」宋焰停頓了足足十秒，終於說，「你不能再這樣肆無忌憚地往我生活裡闖了。」
他語氣平靜，是經過了深思熟慮，給他們的關係按下最後的印鑒：
「在一起，或再不見，做決定吧。」
許沁垂著頭，嘴唇動了動，又抿緊，一顆淚掉落下來。
第29章
落地窗外霧霾濃重，看不見一絲天空；客廳內靜靜悄悄，只有灶台上白粥汩汩地翻滾著。
許沁靠在開放式的流理台邊，低著頭，一滴眼淚安靜無聲地砸落，和她這個人一樣，安靜，無聲。
時間一分一秒地過去，她沒有開口。
上湧的白粥湯再一次輕掀鍋蓋，告訴她時間已到。她一動不動，像尊泥塑。
沉默，像是有一個世紀。
粥湯一次又一次掀著鍋蓋，突然溢出，滴在灶台上滋滋作響。
宋焰終於走上前，關了天然氣。
沸騰的粥湯瞬間沉寂下去，米粒在米湯中滾動幾下，很快平息。
氤氳的霧氣熏染著宋焰的眼睛。
他什麼也沒說，轉身走了，一句告別的話也沒有。
擦肩而過的瞬間，許沁的眼睛驟然湧起一片濕潤模糊，在晶瑩水光閃動的視線裡，他的褲腳一閃而過。
又一滴淚砸下去，她僵持在原地，雙手死死摳著流理台，人卻硬是沒有半點動靜。她聽見他走到門廊邊，換了鞋出去，關上了門。
靜下去了。
室內靜得只剩她自己輕顫的呼吸聲了。
眼淚再也止不住，珠子般大顆大顆砸下，她捂緊自己的嘴，不發出一點聲音，只有肩膀一下一下地抖動著。
她不能自已，身子弓下去，差點兒直不起腰，身軀不可控制地上下起伏時，她突然停住了。手緊攥住檯子，克制著。
終於，止住了。
許沁又在原地站了一會兒，平復下去了，才輕輕抬起手指抹去眼睫上的濕霧，上前一步走到灶台邊，揭開湯鍋蓋子，蒸汽上湧，米粥的清香撲面而來。
她從碗櫃裡拿出筷子和碗，沖洗乾淨，盛了一碗粥出來，就站在灶台邊，拿勺子舀起來吹一吹熱氣，送進嘴裡。
一口又一口，有點兒燙，燙得她眼淚再度無聲滑落。
她隨手抹一抹臉頰，繼續吹吹氣，吃粥。
真是奇怪，分明什麼材料都沒添加，沒有海鮮山珍，沒有蔬菜糖鹽，一窮二白的白米粥，怎麼竟會有甜味？怎麼竟會有其他粥都比不上的最是自然純淨的清甜味？
她吸了吸鼻子，又一次抹去臉上不斷淌下的淚水，吃完一碗了，盛第二碗。
她站在灶台邊，竟一個人吃完了一整鍋粥。
她把鍋和碗筷奮力洗了個乾淨，灶台也擦拭乾淨，一切都恢復原樣，好像什麼都沒發生過一樣。
中午還要去上班，醫生這工作就是這點好，忙得她根本沒有時間去在意自己的心情。是好是壞，都毫無關係，也不用在意。
最適合她不過了。
她收拾好自己了出門，在樓下卻遇見了來看她的孟宴臣，說帶她去吃午飯。
許沁說：「我已經吃過了。」
她戴著口罩，看不見表情，眼神也是一如既往的淡，只是稍微有些紅，洩露了情緒。孟宴臣大概猜得出發生了什麼，擔心她開車，說：「我送你去醫院吧。」
許沁沒有拒絕。
車開上大路的時候，許沁忽然開口：「其實昨天你沒必要把我送回家，就算你不提醒我，我也不敢。」
孟宴臣開著車，沒做聲。
「你在害怕什麼，孟宴臣？以為我翅膀硬了，會拋開一切飛走嗎？」許沁望向窗外，輕聲問，「你知道馴獸師怎麼馴獸的嗎？——在獸很小的時候，打它，關它，餓它；寵它，疼它，餵它。等它長大了，有力量了，可只要看見鞭子和盆子，就不敢反抗，不敢再去野外了。」
孟宴臣喉結滾動著，臉上溢出一絲極痛之色。許沁卻好似在講別人的故事。
「你們都說他配不上我，其實，是我配不上他。和他在一起，感覺未來的隨時隨地又會傷害他，因為——」許沁語氣平緩，說，「我就是一個卑劣的人。」
「就像當初，如果我不改姓，我就不是你的妹妹，就可以繼續喜歡你了。可是，那就不是孟家的人，我就得失去那個家，變得無依無靠。如果喜歡你這件事，要讓我失去爸爸媽媽，失去家庭對我的庇護，失去漂亮的房間好吃的晚餐，失去輕鬆生活的權利，哥，還是不要喜歡你比較好。
對不起啊，我什麼都想要，那時候想要爸爸媽媽，想要你，現在想要宋焰，可偏偏有一些東西，注定要得不到。而我呢，沒有勇氣，也沒膽，什麼都不敢面對，只會逃避。沒有愛的能力，也沒有愛的資格。我不值得你們任何一個人愛我。真的。」許沁說，「對不起啊。」
這麼多年了，她從未對當初的情斷表達過一絲一毫的情緒，全部壓抑在心底。