第27章 chapter 27
宋冉看著李瓚的身影消失在登機口, 身後, 她乘坐那班飛機的機組成員都下機了。
空姐詫異地問：「怎麼還站在這兒呢？快走了。」
「不好意思。」宋冉拉上登機箱, 小跑走開。她才出走廊, 手機響了，是個陌生的號碼，梁城的。
她立刻接起來：「喂？你好？」
那邊李瓚許是沒想到她動作如此迅速，頓了一下，才低聲說：「是我。」
她停在落地窗旁, 望著窗外的停機坪, 心輕輕地跳著，說：「我知道是你。」
「噢。」他說, 「我試一下, 看號碼記錯了沒有。」
「沒記錯呢。」她說，「你記憶力真好。」
說完發覺這是一句廢話，若是沒有高於常人的專注力和記憶力，怎麼變成萬里挑一的拆彈精英呢。
他問：「你是度假回來？」
「嗯，去看我媽媽了。」她說。說完心想，他肯定會奇怪, 為什麼媽媽不在梁城。但她也沒解釋，覺得以後還有機會。
她問：「你呢？」
他停了一下, 說：「出差。」
她問：「又是和炸彈有關的東西麼？」
那邊只有背景喧鬧音, 他並沒有回答。
這時, 電話那頭傳來機上廣播的聲音, 他說：「先掛了。」
「好。一路平安。」
「嗯。」
宋冉放下電話, 望向玻璃窗外，看見玻璃上映著薄薄的一層室內光景，她抿唇眺望的臉龐浮在上邊。
從機場出來，時間並不晚，只是冬天黑得早，還有些冷。
回家的路上，宋冉坐在出租車裡，身上寒氣未散，手裡緊緊握著她的手機，像握著一顆重要的定心丸。
次日上班，宋冉剛進電視台，一路上迎面而過的同事都對她微笑。
宋冉不明所以，到了新聞部的樓層，走進辦公區，就見自己座位上放著一大束鮮花，同事們都在衝她笑。
宋冉愈發納悶，抽出上面的卡片翻開，上頭寫著：「恭祝宋冉記者憑借照片CANDY一舉奪得荷蘭國際攝影大獎金獎。——梁城衛視新聞部」
卡片上還附了那張照片的縮印版。
CANDY——SONG RAN
「恭喜啊！！！」同事們齊齊爆發出喝彩聲。
小秋上來給了她一個大擁抱：「冉冉你太厲害了，我就知道一定會拿獎！普利策還沒公佈，但肯定也會是你的！」
宋冉闔上那張卡片，微笑：「謝謝。」
眾人紛紛前來祝賀：
「宋冉，恭喜了。」
「這回你是出大名了。」
「急什麼呀，這只是個熱身。四月份的普利策才是真的重磅炸彈。」
宋冉對每個人都道了謝，她把花放在一旁，卡片塞進抽屜。
自從接受治療後，她不像從前那麼容易情緒起伏了。
比起心理疏導，她認為主要是吃藥的功勞。但藥片的副作用也有一些，她有時覺得自己像吸毒一樣，吃完藥了很平靜很積極，過段時間就陷入低落和自我懷疑。
彷彿她已經不是宋冉，而是一罐藥片綜合體。
但醫生讓她不要自我審視和施加壓力，治病要慢慢來。
而現在，早晨剛吃過藥的她對獲獎的事就看得很平淡，不興奮，也不排斥和恐懼。
只不過，人還沒坐穩，劉宇飛就來找她了。
拿了獎，一堆領導前來關切慰問，詢問工作中有無困難之處，又許諾將來給她各種寬鬆政策和支持力度。
見完各位領導，一上午就快過去了。
宋冉回到辦公室也沒急事可做，琢磨了一會兒，還是不自覺地翻牆去了外網。她起先只是查看私人信息，薩辛和好些外國記者朋友都給她發來祝賀。
她心不在焉地看完，又去翻別的評論。這次，批評的聲音佔據了一大方勢力。
法國一家報社甚至針對CANDY的獲獎專門發佈一篇社論，抨擊荷蘭國際攝影獎的專業性本身，痛斥這個獎項長期從人類的災難中牟利，推使著一撥撥記者以獵奇獵慘為榮，扭曲人性，追名逐利。
宋冉沒去看那篇文章下的數萬條評論，關了網絡。
晚上快下班的時候，宋致誠打電話過來讓她回家吃飯。他從新聞裡知道她拿獎了。
父親的激動情緒都快穿透了話筒。他還沒下班，宋冉聽見那頭一堆人的誇讚聲。應該是父親單位上的叔叔阿姨。
宋冉不太想回家，但不願讓宋致誠失望，還是答應了。
下班後，宋冉開車去了檔案館家屬院。
今天的冬天遲遲不肯離開，春節都過了，又一波寒流來襲。院子裡的落葉樹林仍是一片灰敗，枝幹光禿禿地直指天空。
天空也是蒼茫一片，聽說過些天又要下雪。
下了車，寒氣刺骨，撲面而來。
宋冉裹緊圍巾，小跑著衝進樓道。她爬上三樓走到門口，剛要推門進去，聽見裡頭傳來說話聲。
楊慧倫說：「前幾天我聽人說，抑鬱症就是心情不好？」
宋央說：「是，也不是。哎呀你不懂，愛那麼理解就那麼理解吧。」
「你這段時間也搞得我心情不好，我怕是也得抑鬱症了。」
「好好的，你又扯我幹什麼？」
「哎，你說你姐怎麼會得這個病？她以前不是個脾氣大的人，可現在我跟她講話都提心吊膽的。」
宋央：「我就說你不懂，那是心理創傷。」
楊慧倫：「心理創傷？我看她人好好的，工作也順利，還在國際上得了大獎，也該心情好了吧。有什麼想不開的？」
宋央跟她講不明白，轉而道：「你幹嘛那麼早做菜啊，過會兒又得熱一遍。大冬天的你就不能等她回來了再做？」
「我還不是怕你餓著，讓你先吃點兒。」楊慧倫歎氣，「哎，也不知道她什麼時候到家，我都不敢問。那天打電話叫她，被她吼了一下，我現在想起來心都顫。再來幾次，我也要抑鬱了。」
「唉喲我的媽呀，那都多久的事了。你還記著呢？我也天天跟你吵，你是不是得殺了我？」
宋冉的手握在門把手上，不銹鋼又冰又涼，寒意從手指直抵心底。她緩緩落下手，將冰涼的手指塞回口袋，轉過身，無聲無息地下了樓。
樓道裡北風直灌，她在風口站了一會兒，拿出手機。她點開李瓚的號碼，要撥不撥的，拇指在冷風裡顫抖。
十幾秒後，手機凍關機了。
她將冰冷的手機收回兜裡，走出了樓道。
這個冬天，好像無休無止地漫長。
李瓚時隔一個多星期回到梁城，氣溫依然在零度以下。
他回家的時候是夜裡，從紐約到帝城，又轉機回來，人累得有些虛脫。拿鑰匙開門，家裡亮著燈。李父正在廚房裡熬雞湯。
李瓚將冷風關在門後，他嗓子有點兒沙，喚了聲：「爸爸。」
「一個小時前就落地了，怎麼路上耽誤這麼久？」李父關切的聲音從廚房傳出。
「堵車了。」李瓚在門廊裡換了拖鞋。
「快過來烤火，」李父搓著手走到沙發旁，打開電暖爐，往上頭鋪了層小棉被，「這天氣也不曉得怎麼搞的，開春了還這麼冷。」
李瓚沒說話，坐過去把手伸進被子下烤火。
李父打量了他幾眼，想問他醫生怎麼說，但李瓚只是出神地看著虛空，一言不發。
父親心裡便清楚了，沒有再問。
他去廚房裡忙活一陣，把飯菜都端上桌了，和煦道：「阿瓚，過來吃飯了。我燉了一下午的雞湯。」
「誒。」李瓚起身時，抿了下唇，彎了個淺淡的微笑。
父子倆呈直角坐著，各自吃飯，不言不語。
李瓚吃飯到半路，看見架子上放著一堆補品，問：「買這些東西幹什麼？」
「你們部隊領導送的。」李父道，「你走的這些天，指導員，政委，還有政治部的領導，都上門來做思想工作了。」
李瓚手裡的筷子停了一下，抬眸看他。
「你兵種特殊，又是軍官，立過功，現在落了傷殘，部隊裡不准你退。說這不符合政策。你非要這麼幹，是打江城軍區的臉。事情傳揚出去，太不好聽了。」
李瓚低頭扒飯，沒吭聲。
「不過你指導員也說了，你現在不想回部隊，可以在外頭做些非收益性的工作，就說你因傷修養。要定期跟部隊保持聯繫，匯報思想情況。」李父起身拿來一張紙，「這是隊裡指定的幾個你能去工作的地方。」
李瓚看也不看，拿過那張紙就往外一甩。
白紙飄去了茶几上。
李父不言語了，默默端起飯碗。
「爸爸，」李瓚又輕聲說，「你回去吧。你在這邊待不慣，爺爺奶奶也要照顧。我沒事的。」
李父勸說：「要不你跟我回江城？讓領導給你調個在那邊的文職？」
李瓚說：「不想回。」
李父清楚，家鄉熟人多。
「阿瓚吶……」
「嗯？」
「你心裡有什麼事，能不能跟爸爸說說？」
李瓚抬起頭來，淡笑一下：「沒有事。你早些回家吧，不用守著我了。」
李父看著兒子的樣子，心裡不是滋味：或許因妻子過早離世，導致孩子生活中缺失了情緒性的女性角色引導，又或許他自己溫和隱忍的性格是兒子成長過程中的唯一參照，李瓚從小到大並不太擅於表達內心的情感。快樂，喜愛，悲傷，絕望，一切都是溫和平靜的，微笑以對。
很開心的時候，笑容也內斂；很痛苦的時候，淚水也無聲。
最鮮活的時候便是在部隊裡跟一幫兵蛋子混鬧，能露出心底最深處的傲氣和硬骨，現在也……
「阿瓚……」李父還要說什麼，李瓚忽扭頭看向電視。
電視機播放著一條新聞：
「……我國知名戰地記者宋冉憑借新聞圖片《Candy糖果》榮獲荷蘭國際新聞大獎金獎，這是中國記者首次拿到該獎項。荷蘭國際新聞獎是世界新聞媒體圈最重要的獎項之一，份量僅次於普利策獎。而很多媒體評論人認為，《Candy》極有可能一舉摘得今年普利策的桂冠……」
屏幕上放著《Candy》，以及宋冉的證件照。
那張證件照應該是兩年前宋冉剛入職時拍的，照片上的小姑娘一頭長髮，臉蛋白淨，笑容羞澀，眼睛又大又亮。
李瓚忽想起那晚在機場見到她，她剪了短髮，被風吹得亂糟糟的。
他放下湯匙，走到茶几邊拿起手機，調出通訊錄，點開那個星標的號碼。
他在心裡組織著道喜的語言，一抬頭，看見鏡子裡的自己——他摘了圍巾，脖子上有很長的一道傷疤。
忽然間，窗外的風聲停止了，電視機裡的聲音也消失了。
世界很安靜。
他回頭看玻璃窗外飄搖的樹枝，正吃飯的父親，電視屏幕上無聲的畫面。他像站在一個真空的罩子裡。
他低頭看手機，退出了通訊錄。
李瓚彎腰將手機重新放回茶几上，卻瞥見指導員留的那張白紙上寫著幾個工作地點，其中一個是白溪路。
……
那天早晨，宋冉出門時看見外頭飄雪了，一朵一朵的沁濕了青石巷。
今年真是稀奇，一整個冬天都在下雪。雪花從年前飄到了年後。
步行去車站的路上，幾個高中生開心地從她身邊跑過，笑道：「又下雪了誒，許願會不會靈驗？」
宋冉無意聽到，想了想，她並沒有什麼願望。
她搭車去了電視台，一整天都很平靜，有條不紊地處理手頭的繁雜事項。
春節過後，新的一年剛到，彷彿整個社會都喜氣洋洋，沒有壞事，也沒有熱點，只有娛樂新聞滾動刷屏。
新聞部難得的清閒。
宋冉忽然發現，當記者無事可做時，世界才是安寧的。
這算不算是一種諷刺。
六點下班時，天濛濛黑了。
雪還在下，紛紛揚揚在來往的車輛行人身上翻飛。
宋冉站在站牌前等公交，一片雪花飛到她臉上，沁心冰涼。她忽想起上午在巷子裡聽到的那句話。
她其實有願望呢。
她想見一個人。
哪怕遠遠地看著他，不說話，也好。
雪還在飄。
宋冉將腦袋靠在公交車冰沁沁的玻璃上，心不在焉地望著窗外的雪中街景。
走了才兩站路，前方出現大規模的人群聚集，好像有人要跳樓。
剛好公交車進站，乘客們全擠在窗戶邊看熱鬧。
宋冉立刻下車，從背包裡掏出相機趕了過去。
大雪飛舞，地上濕濘一片。
路邊人群密密麻麻，來往的車輛也停下來看熱鬧，堵得水洩不通。
宋冉抬頭望，七八層樓高的商場頂上坐著一個女人。
「那姑娘要跳樓，說是老公跟小三跑了。」
「這年頭，男的不出軌才稀奇呢！」
「這麼大的雪，太可憐了。」
「跳樓能解決什麼問題？傷心的還不是自家爸媽。」
宋冉摒開人群擠進去，裡頭拉著警戒線不讓人靠近。宋冉掏出記者證，請求上去拍攝。民警檢查證件後同意放行，讓她進了商場。
樓頂寒風呼嘯。
空曠的頂層上站了七八個民警協警和輔警，正勸說安慰著坐在樓沿上的女人。
宋冉怕自己的出現驚擾到女人，便把鏡頭藏在樓道內的窗台邊，自己也躲在裡頭。她所站的位置剛好和跳樓點呈「L」型，拍得很清楚。
「你想呀，你跳樓了，那個男的或許半點內疚都沒有，正遂他心意了。最後傷心的誰，還不是你的父母？」安慰她的是一個年輕的民警。
旁邊的消防員接話道：「……還有我們這些關心你的人。這麼大的雪，我們陪你站了一個小時了。妹子，有些人不值得的。你要是嚥不下這口氣，就下來，今後好好過，這才最爭氣。」
警察們苦口婆心，輪番勸說。
只有一個輔警背對著宋冉，始終沒說一句話。他人站在原地一動不動，像一尊雕像，又像是伺機要去做什麼。
「別跳了！」忽然，樓下有人喊，「不值得！」
「別跳了！」
更多隱約的聲音傳上來。
年輕民警說：「你聽啦，那麼多不認識的陌生人都在關心你呢。雪下這麼大，這麼冷的天，大家都守著，在關心你呢……」
女人終於低下頭，嗚嗚哭了起來。
「下來吧，到晚飯時間了。你凍壞了吧，我們請你去吃火鍋好不好？」
宋冉一邊聽著，一邊不自覺又看了眼那個背對著她的輔警。
他個子很高，穿著厚厚的大衣卻也能看出他身形偏瘦。他站在離女人幾步開外的地方，從頭至尾就沒動過，定力非同一般。從他的姿勢推測，他應該始終盯著樓沿上的女人。
一片安慰聲中，那女人終於轉過身，抬起腳翻身下來。
樓沿上全是雪，她屁股坐的那塊地方，雪已融化又結了冰。女人抬腳時一個打滑，人驟然朝樓外倒下去。
樓上樓下一片驚呼！
可就在那一瞬間，背對宋冉的那個輔警突然啟動，飛撲到欄杆邊一把抓准了女人的羽絨服帽子。
宋冉看得心驚肉跳，瞬間拉近相機焦距。
那輔警一手扯著欄杆，一手扯著女人，半截身子懸去了樓外。他的同事們一窩蜂衝上去，迅速將兩人拉回來。
宋冉抱著攝像機衝上天台。
女人泣不成聲，被民警們裹上厚厚的軍大衣扶著往下走。
宋冉伸著脖子張望，透過人影，去找剛才抓人的那位輔警。
他背對著她，輕輕甩著自己的手，回過頭來。
四目相對，兩人皆是一怔。
隔著漫天的飛雪，宋冉看看李瓚，又看看他身上的輔警制服，一臉迷茫。
李瓚正要說什麼，一個民警叫他：「阿瓚。」
「我過會兒去樓下找你。」李瓚說。
宋冉點點頭。
人已經救下來。李瓚拿著救援登記表去找商場的管理負責人簽字。拿到簽字下了樓，放回警車上時，聽見一旁的消防車後有人在閒聊。
消防員：「剛那輔警新來的？」
民警：「嗯。」
「身手很厲害啊，不像是普通人。」
「特戰隊裡出來的。看著年紀輕吧，是上尉呢。」
「嘩！怎麼到你們這兒來了？」
「落了點兒殘疾，在因傷修養。」
「哎，那可惜了。傷殘了搞文職就沒什麼前途了。以後只能在部隊裡混日子。」
「是啊，聽說還是拆彈的，年紀輕輕立了這麼多功。」民警拿手指比劃，「沒傷的話，不知道以後得升多大官兒。可惜啊……」
李瓚關上警車門，繞道離開。
雪還在下，天已經黑了。
商場前圍觀的人群早已散去，留下一地黑漆漆的雪泥和腳印。
宋冉已將相機收好背在背上。她站在商場的屋簷下，手插在衣兜裡，望著夜空中飛舞的雪花。
餘光裡一道熟悉的身影靠近。
她落下目光，李瓚從路邊的警車旁小跑來她面前，他撲了一下睫毛上的雪，微微一笑：「好久不見。」
明明不久前在機場見過，但她知道他說的是什麼意思。
她認真地打量他。那天在機場，她太激動，反而沒認真看他的樣子。
快五個月不見，他清瘦了很多，眼睛依然清澈。
她盯著他看，抿著唇微笑。
他也跟著溫和一笑，問：「怎麼了？」
她指了指耳根，說：「你頭髮長了，跟以前不太一樣。」
李瓚笑著抬手隨意揉了揉，他已不是當初的寸頭。又看向她，說：「你倒是剪短髮了。」
「不好看麼？」
他愣了愣，眼神閃一下，聲音低下去：「好看的。」
宋冉看向他右耳，仔細分辨了一下，確定那是個內嵌式的助聽器。
他見了，表情淡然。
「耳朵……怎麼了？」
「一點兒小傷，現在正常了。」
宋冉卻收了笑意，很認真，問：「你還好嗎？」
李瓚道：「挺好的。」
她仍是看著他，他於是解釋說：「隊裡的外派工作。工作難度低，不危險。每天能回家，還有週末，挺好的。」
宋冉看著他柔和的神情，一時不知他的話是真是假。
他問：「你呢？」
「我也很好啊。」宋冉笑了，說，「家裡一切都好，工作都很順利，每天心情也不錯。總之就是，一切都很好啦。」
他眼裡含著淡淡的笑，始終安靜直視她的眼睛，聽完了，輕聲說：「還拿獎了，對吧？」
宋冉臉一紅，揪著手指，點點頭：「意外收穫。我都沒想到。」
「恭喜啊，宋記者。」他說，眼裡的真誠和溫柔讓她莫名心頭發軟。
她凝視著他，想要說什麼，
就在這時，一個民警收工從商場內出來，經過時招呼了聲：「阿瓚，收隊了。」
「誒。」李瓚抬頭回答一下，又看向她，低聲，「走了。」
宋冉沒吭聲，機械地點點頭，心有不捨，卻知無法開口。
「你……」她猶豫。
剛轉身的李瓚停住腳步，回頭看她：「嗯？」
「你在哪兒上班？」宋冉微笑，搖了搖手中的記者證，「萬一哪天需要你幫忙。」
他笑了，說：「白溪路。」
梁城衛視辦公樓正是在白溪路派出所轄區。
「哦。」宋冉笑道，「好巧。」
「你做社會新聞，有什麼事需要問的，找我。」
「好啊。」
「走了。」他又告別了一遍。
「嗯。再見。」她咧嘴笑，衝他招招手。
李瓚快步進了風雪裡，沒有回頭。
他坐上警車副駕駛，看了眼後視鏡。
白茫茫的雪天夜色裡，宋冉站在原地看著，她站了幾秒後，撐起一把黑傘，走進了雪中。
他看著那一抹身影消失，忽然，耳朵又靜了音，什麼都聽不見了。幾秒的空白後，開始轟鳴起來。
他低下腦袋，用力揉太陽穴。
一旁，民警小甲伸手摸了摸他的後腦勺，問：「怎麼了？頭又疼了？」
李瓚沒聽到，但猜得出來，他輕輕搖了搖頭：「沒有。開車吧。」
作者有話要說： 幾處糾錯，按照文中給的背景，李瓚的軍銜應該是上尉，而不是少尉。
李瓚所在的部隊應該是武警特戰部隊，而不是公安特警。