貝耳朵戳了戳「小耳朵的抒微」，發了條私信給他：「你是？」
幾分鐘後，對方回復：「嗯。」
貝耳朵：「……」
這簡潔的字眼，熟悉的口吻，不是他又會是誰？
小耳朵的抒微……他的取名和她現用的「抒微的耳朵」真的只是遙相呼應這麼簡單？怎麼她有一種被直接調戲的錯覺，明明已經和他說了，別在耳朵面前自行加字，她會很害羞好吧。
貝耳朵壓住了內心的悸動，不敢再多問，秒速退出了。
上床關燈之前，手機跳入一條短信。
「等我下一次的約會安排。」
發信人是葉抒微。
看著這三個接觸頻率越來越高的字，貝耳朵的唇角綻放自己都沒察覺的甜意。
不知道他下次會把約會安排在哪裡。
她可以稍稍期待一下。
而結果是，對葉抒微這樣的單細胞生物不能抱什麼期待，他的約會主題依舊圍繞著湖。
當兩人坐在湖邊一處稠密樹蔭下的椅子上，貝耳朵看著夕陽西下，被染紅了半面的湖水和遠遠的一葉扁舟，忍不住說：「我以為你會換一個地方的。」
「上次我們在湖上，這次在湖邊。」葉抒微打開隨身攜帶的東西，「完全不同。」
貝耳朵無語地接過他遞過來的藍色保溫盒，打開一看，竟然是做好的黑椒牛肉蛋炒飯。
「先吃飯。」他遞過來筷子。
「你親手做的？」她嘗了一口。
「隨便做的。」
「好香，味道超級好。」貝耳朵清楚適當的表揚會讓他的心情變好，相處這麼長時間這點還是瞭解的。
果然，某人很不低調地回了一句：「我做的菜怎麼可能沒有水準。」
「嗯，自從吃過你做的菜，我的嘴更挑了。」
那是當然的，慢慢地你只會認準一種味道，沒有其他的選擇，葉抒微在心裡下了結論。
吃完後，兩人開始練習情侶之間的家常話。
「我能想到最浪漫的事，就是和你相依相伴地過好餘生，等老到眼睛都睜不開的時候，你身上的氣息是我能辨識這個世界的唯一……」貝耳朵突然停下，疑惑道，「抒微，你父母真的每天都會說這些？」
「對。」
「可是我覺得這好像是小說和電影上的台詞，一般人生活中會常說這些愛的誓言？」
「如果他們是相愛的人，每天重複三次都屬正常。」
「好吧。」那她繼續好了。
「那你父母呢，他們會說什麼？」葉抒微問。
「他們才沒有這麼有愛的對話，通常是我媽一回家就抱怨飯菜不好吃，房間空氣不好，她很累很煩，我爸誠惶誠恐地把熱水遞過去，問她是不是工作不順心，她立刻讓他別出聲，一邊呆去……每天都是如此，日復一日。」貝耳朵聳肩，「家裡氣氛就沒好過。」
「既然他們沒有感情，為什麼當初要結婚？」
「也許。」貝耳朵斟酌道，「和很多人說的那樣，結婚不一定是為了愛情，還有生存。」
「如果是生存，一個人也可以，不該去拖累另一個人。」
「不是每個人的想法都和你這樣透徹。」她說，「何況，大部分人都想找一個伴，那樣就不會孤獨。因為一個人過五年六年其實都不算是難事，但如果超過十年就沒法想像。」
葉抒微表情沉靜，而後轉過頭看她：「如果不是自己有感覺的人，在一起一天都很難忍受。」
「你把婚姻看得很神聖。」
「神聖嗎？在我看來，婚姻是愛情的自然需要，如果你喜歡對方，當然會想著和對方每天在一起，既然要在一起，用一種合情合理的形式來彰顯身份和保護關係很正常。」
葉抒微每說一個字，貝耳朵的心就撲通地猛跳一下。
當他認真，坦然地闡述自己的婚姻觀，竟然能讓她對這個世界產生安全感。
「我贊同你說的。」貝耳朵附和，「以後我的結婚對像一定是自己深愛的，獨一無二，無法替代的人。」
葉抒微沒有再接這個話題，繼續教貝耳朵念台詞。
「耳朵，說話的時候要看著我的眼睛。」他低下頭，找到她的眼睛，「集中注意力，別總是躲開。」
「好。」貝耳朵暗吸一口氣，伸手扇了扇臉龐的熱風，對上他璀璨光華的眼眸。
「現在對我說剛才那句誓言。」他專注輔導。
「你是第一個讓我心動的人。」
「還有下半句。」
「也是最後一個。」貝耳朵擱在腿上的手不知不覺地握成了拳，指端觸碰到了掌心的汗意，一字字地把台詞說完，「在我的生命中……我發誓。」
「嗯，比剛才進步了一些，不過情緒缺乏連貫性，還需要多練幾遍。」
等一對一地輔導完，葉抒微一身輕鬆，貝耳朵則再一次感覺像是一口氣跑了一千米，消耗了全部的能量。
「今天就到這裡，時間還不晚，我們去走走。」
「走走？不妥吧，會被大家認出來的。」
「你不是已經準備了墨鏡和帽子？」
「但身高差是遮不住的。」
「耳朵，就算是真正意義上的公眾人物，手拉手出來逛街的也不少，何況我們遠遠沒有那麼出名，你考慮的太多了。」
說著，葉抒微站起身，拉上貝耳朵：「放心，不會有事。」
貝耳朵被他牽起一隻手，另一手順勢拿出包裡的墨鏡和鴨舌帽。
「你確定全副武裝後不會更惹人注目？」
一句話就擊中了貝耳朵的潛在隱憂，她把東西又塞回包裡，任由他拉著手出了湖景區。
湖景區周邊主要有兩條街，一條是酒吧特色街，一條是文藝味濃厚的綠茵路，因為前者喧囂嘈雜，夜晚聚集了年輕人，他們選擇了去後者。
綠茵路是這座城市標誌性的路段，以文藝風雅為賣點，白日裡安靜淡然，無車馬喧囂，到了晚上更甚，除了陸續的快速車聲和自行車鈴聲外，只有腳下落葉偶爾卡嚓的碎裂聲。
這樣的環境下，一些內心的聲音會被無限放大。