計算了到N市的時間，我們早上七點多鐘出發，收拾了行禮，上車時我手心全是汗。
這個嵌進了骨子裡的城市，而今必須正視——在我逃避了十一年之後。
我承認我緊張，青蔥年歲的事，我以為早已忘記了，可實際上我一直記得很清楚。於是在三十歲之時，從記憶的箱底翻出來，還明艷如昔。
我還記得那時候老爸的表情，他指著我的鼻子吼：「如果今天你從這裡走出去，以後你就算死在外面，也不准回來。」
然後我堅定地告訴他，就算我死在外面，也不會再回來。
跟著就是十一年的別離，我失去了後悔的資格，便連想念也不敢承認。
驅車從S市到N市，行駛了三十九個小時，晚上都是比毛開車。我卻沒有絲毫睡意，如果你也曾經漂泊在外，也許你會理解這種心情。期待、感慨加上隱隱的不安，山水入眼，鄉土漸近時，回憶便千絲萬縷、層層疊湧。
這一場離開回來，青山不改，老卻的只是我們，年華、容顏、心境，面目全非啊。
我一直沒能睡著，完整地看到了黎明，看到日出，看到第一縷晨曦灑落大地，山水脫出了黑夜的羈絆，沾著清露重迎陽光。
「這裡空氣不錯。」比毛閒聊，我不答，他便伸頭過來，嬉皮笑臉地調戲老子：「要麼在這裡停停，我們去山上找個花草茂密的地方野/合？！」
……
到行入市區的時候，已經是下午五多了，除了更光鮮一些，這小城變化不大，十一年於它而言，不過彈指爾。
車穿行其間，漸漸地往小鎮的方向行駛，我甚至還能看到那趟巴士——它可以直達我家門口。
這闊別已久的地方，讓蘇如是的一生，如若一場大夢。
小鎮離城區約兩小時，它的變化遠比城區大，旁邊的瓦房大都變成了小樓，公路被拓寬，從柏油路變成了水泥路，中間還隔著綠化帶。道旁的楊樹還在，樹桿靠近根部的石灰粉似是新刷，一層純純的白。
路邊還可以看見田地莊稼、雞鴨，偶爾有水牛在田邊悠閒地啃草。
「哎，要是當年你不跑出來，說不定畢業之後岳父岳母大人就把你嫁給這裡鎮上的首富了吧？」
老子本來正心中忐忑，聞言也不禁好笑：「當初這鎮上首富就是你的岳父大人。」
「哦？」他裝模作樣地揉著眼睛：「那小婿真是有眼不識泰山了。」
談笑間已到了鎮上，我把車停在路邊，看這片闊別十年的故土。
路邊有人三三兩兩行過，見著我們，頗有些好奇地打量。
「怎麼樣，還記得地方嗎？」比毛斜靠在車頭，點了支煙，笑著問我。
我亦笑，怎麼會不記得？那棟小樓，十一年未變模樣。院子裡低窪處甚至還盛開著那叢桅子花，也許是長年澆水的緣故，它們蔥鬱繁茂，花蕾微綻，散著幽幽的香氣。
這是鎮上的第一棟小樓，那時候多麼的意氣風發啊，只是現在，在眾多新房的映襯下，它便呈出老態。
我在樓下徘徊，比毛輕彈了一下煙灰：「上去啊。」
我居然覺得恐懼，真特麼地好笑，我在S市赤手空拳地混了十一年，如今卻在一棟老樓前覺得恐懼。
「比毛，我……要麼我們還是明天再來吧？」
他掐了煙，過來拎了老子就往樓上爬。我們沒有爬上三樓，在二樓的轉角，我看到了他們——我的爸爸、媽媽。
所有的憂慮都拋開了，身體失去了感覺，我只是靜靜地站在原地，那一刻我突然釋然，不管他們怎麼教訓我，我無撼了，此生無撼了。
可是他們沒來得及教訓我，我老媽撲到我的身上，抱著我哭。老爸站在原地，他們都老了，臉上的皺紋、額邊的白髮，悄然述說這十一年的風霜。
我爸爸站在原地，我看見他的眼淚，他站得很直，倔強的不肯用手去擦。我記得那一年，他在部隊上傷到了左眼，我去看他時他抿著的唇，那時候也是這麼倔強，不肯現一絲疼痛給旁人看。
可是現在，我看見了他的眼淚。
他向我和媽媽走過來，媽媽死死地抱著我哭著吼他：「你再趕走我的女兒，我和你拚命！」我的眼淚就流了一臉。
而他只是走過來，張臂靜靜地擁著我和媽媽，我把下巴靠在他的肩上，他伸手緩緩撥好我被弄亂的長髮，那動作那麼的細緻溫柔，像我只有三歲一樣。
在樓道上站了許久，我突然想起比毛，轉身將他拉過來：「爸爸，媽媽，這是陸小東。」我這樣跟他們介紹。
他們卻並不驚訝，半晌，老爸拍拍比毛的肩：「老站在外面像什麼話，都進屋。」那聲音猶帶哽咽。
家裡居然還是老樣子，我房間裡面的擺設都未必變一絲一毫。我的水晶筆筒，我的漢白玉鎮紙，我臨到一半的隸書字帖。
老媽一刻不停地忙開了，她說蘇蘇，媽媽煲了你最愛吃的紅棗蓮子粥，快來嘗嘗。然後又叫蘇蘇，媽媽還做了水晶肘子，你試試味道還喜歡不。最後她又抱著我哭，她說寶貝，這十一年零六個月，差點沒把媽媽急瘋……
我覺得心裡面有把鈍刀，一刀一刀刻過去，痛若斷指切膚。
我發現我們的行禮是多餘的，老媽把我們的拖鞋睡衣、牙刷牙膏毛巾什麼地全都準備好了。晚上比毛和我老爸睡，我和老媽一起睡，兩個人一直嘮嗑，她告訴我自我走後十一年零六個月十八天，家裡沒有換一把鎖，兩個人就沒敢換過手機號碼。她說有一次老爸的手機丟了，那個時候鎮上的移動營業廳已經關門了，他跑到工作人員住的地方，硬纏著人幫他補卡，她笑著輕聲地歎：「他嘴上不說，卻只是怕你會打回來啊。」
到天都快亮的時候，她才淺淺入睡——睡了還抱著我，生怕一醒來就會不見一樣。
我只覺得心酸，任她抱著，那一覺，竟然睡得無比香甜。
睡來的時候已經十一點多，老媽正在張羅著午飯，比毛和老爸在沙發上下象棋，兩個人都不是什麼高手，就下著玩玩而已。
我去廚房幫忙，她笑著道：「放下媽來，你啊，還是只有等著吃飯的料。」
我只是笑著幫她剖魚，你看媽媽，我已經不再是十八歲了呢。
下午，老爸主張讓我帶比毛出去玩，老媽主張讓我們一家去親戚家走動走動。
最終我們順從了老媽。
禮物都是比毛挑的，進超市時他向我伸手，我半天才明白過來，掏了錢給他。結果被老爸訓：「哪有把男人管得這麼嚴的！」
老媽笑而不語。
那一天，我們成為整個小鎮上的話題人物，眾人的目光，有褒有貶，我只是牽著比毛的手，微笑置之。
下午回來，比毛說帶我去一個地方。老子當時就笑了，小樣兒，這好歹是老子的地盤好吧，你還能找著什麼新奇的東西麼？
他卻只是拉著我出來，老爸老媽明顯已經『反水』了，他們現在很是偏袒他。
於是只在我們出門時老媽交待了一聲：「早點回來，晚上我們吃韭菜餃子。」
我掙脫比毛：「我們先回去吃餃子，老媽包的可香了。」
他突然回頭吻住了老子，還是一個深深的舌吻，老子一口氣沒上來，差點憋死。他把老子拖到車上，車開往市區的方向。
行駛了近一個小時後，他停在嘉陵與順慶兩個區交界的地方，那裡有個小小的洗車加水店，他開到店門外的空地上，裡面很快出來一個男人，因為是夏天，他坦露著上身，只穿了一條灰色的中長短褲。見到我們倒是一臉微笑：「洗車還是加水？」
比毛開了車門出去：「洗車。」
言罷，他過來幫我開車門，我由他牽著手出來。那時候是傍晚，這裡因為是城效，人並不是很多，車也並不是很髒，我困惑地望著比毛，他只是微笑。
當時夕陽是紅色的，餘輝斜斜地灑落在地上。那個男人已經舉著水龍頭開始洗車，水霧四散，我怕水噴到身上，退到了小店的屋簷下，比毛還站在車邊，靜靜地看那個男人。
老子頗有些啼笑皆非：丫的不是怕人家洗不乾淨吧。
往小屋裡望了望，發現這裡也賣零食的，一個女人坐在櫃檯上，懷裡還抱著一個幾個月大的嬰兒，旁邊的桌上，一個六七歲的小孩兒在做作業。
現在天雖然還沒黑，屋子裡卻還是比較暗的，故開了一盞燈，昏黃的燈光襯得光線更暗。
我要了兩個雪糕，剝了一個提子的過去餵給比毛。他也不肯伸手過來接，就著我的手吃。那模樣太像給嘴嘴餵食了，老子便拿在手上由得他慢慢舔了。＞_＜
「已經好了，您看可以了嗎？」男人的聲音傳過來，那天因為天氣很熱，我穿著寬領的T恤，上面是比毛繪的水墨山水，下裝依然是及足踝的長裙，腳上是白色的布鞋。
因為水管壓力很高，有水濺在我的裙子、鞋子上，比毛抽了紙巾，俯下身幫我擦去裙角的泥點，我笑著轉過身去，邊掏錢邊問：「多少錢？」
「十塊。」他抹了一把頭上的汗，伸手過來的時候我們都愣了。
「蘇……蘇蘇……」他的聲音有些顫，穿過十一年的時光重現在我耳邊。我微微地往後退了一步，比毛起身攬住了我。
那個男人身上濕了大半，分不清是水是汗。他的身體亦不復當初的結實，小腹微凸，皮膚已經很黑，眼中的神采，再難見當年的靈動。
我無法相信，真的我無法相信，蘇如是十八歲那年在N大門外邂逅的男孩，十一年後會是這個樣子。
那感覺就好像一個身負血海深仇的少年，耗盡一生去修習神功，只為了某天能戰勝他的仇人。而當他躊躕滿志的站到仇人面前的時候，發現時間已經把他銹蝕成了一個不堪一擊的老人。
我覺得整個人都石化了，我們就那麼靜靜地看著，這目光穿透了這十一年的時光，我在他的眼神中看到疼痛，他輕聲地喚我：「蘇蘇。」
我像被點穴而後又解穴，在一片如血的斜陽中我淺淺地微笑，然後右手得體地伸過去：「嗨，你好嗎？」
他怔了半晌，未伸手與我相握。
我於是把十塊錢遞過去，他緩緩地接了，那一張紙幣被揉皺，緊緊地握在他手掌心裡。我轉身去了車裡。
那個近乎陌生的男人垂首站在車窗邊，昨日種種彷彿還在眼前，而轉瞬間，愛、已隔滄海桑田。