放暑假了，整個暑假裡，高凌風見不到夏小蟬。他暴躁，易怒，而煩惱，但是，小蟬卻蹤影全無。他打過電話，夏家聽到他的聲音就掛斷電話，寫過信，卻完全石沉大海。急了，他去求救於李思潔，李思潔帶來的消息卻令他寒心。
「高凌風，你不知道，夏小蟬每天被她父母用軟功，她生來就是那樣嬌柔的人，怎麼禁得起她母親的死勸活勸。據我所知，小蟬已經動搖了。她說，你就像你的名字，是一陣狂風，猛烈而不安定。何懷祖呢？像一棵大樹，穩定而能給她庇護……」「何懷祖！」高凌風暴躁的叫：「那個陰魂不散的何懷祖怎麼又冒出來了？」「不是又冒出來了，」李思潔說：「是從來沒有消失過。現在，何懷祖在受軍訓，他每天一封情書，每星期回台北來見小蟬一次。你知道，小蟬一向不是意志力很強的人，何懷祖和她是青梅竹馬，兩方的家庭又都是世交。發生了你的事情之後，夏家又極力撮合他們。所以，據我看，高凌風，你是凶多吉少！」「不行！」高凌風猛力的捶著桌子：「李思潔，你幫我安排，我必須見小蟬！」「沒有用的，高凌風，我對小蟬說了。她說，見了你只有讓她更苦惱，她要冷靜的思考一陣。」
「冷靜！」高凌風大喊：「我這兒整個人都像火燒一樣，她居然能夠冷靜！」李思潔望著他直搖頭。
「我覺得，你們兩個從一開始就是阻難重重，如果我是你，早就放棄了！」「放棄？」高凌風吼著：「我的生命裡，從沒有放棄兩個字！」
但是，不放棄又能怎樣呢？新的學期開始了。小蟬所有的課和高凌風的都不一樣，她躲避他，不見他。守在校門口，高凌風捉住了小蟬。「小蟬，你說清楚，你是不是預備一輩子不見我了？」
小蟬摔開了他的手，掙扎著喊：
「凌風，你饒了我吧！」
她跑了，跳上一輛計程車，她連課也不上，就乾脆回家了。高凌風怔在那兒，然後，他狠狠的跺了一下腳。
「不放棄！不放棄！我永不放走你！夏小蟬！」
然後，像是一聲霹靂，消息傳來，夏小蟬和何懷祖終於正式訂婚！報上的訂婚啟事登得明明白白，一切都已經是無法懷疑的事實！高凌風呆在臥室裡，望著自己書桌上那張小蟬的照片，他在桌上猛捶了一拳，那鏡框被震倒在桌面上，高凌風拿起鏡框，用力捏緊，他渾身顫抖的對鏡框狂叫：
「你騙我！騙我！騙我！你不可能跟他訂婚！這一定不是你心甘情願的！是你父母逼你的！小蟬，你懦弱，你懦弱！你懦弱！你為什麼不反抗？為什麼不反抗？」
「凌風！」父親悄然的站在他身後：「算了吧，別折磨自己了！」「不行！」高凌風把鏡框摔在桌上。「我要去找她！我要去找她！」他回身就跑。「我要問清楚！」
父親一把抓住了他，死命的拉住了他的衣服。
「凌風！你別發瘋了！你不要去鬧笑話！」
「爸爸！你放開我！讓我去！」高凌風狂叫著。
「凌風，你冷靜一點，你聽我說！」
「冷靜？爸爸！你叫我怎麼冷靜？我的女朋友跟別人訂婚了，我應該怎麼樣？帶份禮去向他們道賀？笑著向他們恭喜？爸爸，你不瞭解我，我從沒有這樣愛一個女孩子，我不能眼睜睜的看她躺在別人懷裡！」
「那你要怎麼辦？」父親也激動了起來：「他們已經訂婚了，你去打架？你去搶人？這都不是解決問題的辦法！你要是真正的男子漢，你就應該挺起來咬緊牙根，去承受這個打擊，男子漢大丈夫，何患無妻？他們看不起你，你更應該爭口氣給他們看！這才算你真正有性格，有骨氣！凌風，你心痛，爸爸看了更心痛，可是，你不能亂來呀！」
高凌風閉緊了眼睛，痛楚的一拳捶在鏡框的玻璃上面，玻璃碎了，碎片一直刺進高凌風的皮膚裡，血滲透了出來，模糊了那張照片。父親尖叫著：
「凌風！你幹嘛？」高凌風迅速的回轉身子來，臉色蒼白如紙。「我必須去找她！我必須！」
他衝出了家門，衝上了街道，在夜色中向前疾奔，蹌踉著，他叫了一輛計程車，他直馳向陽明山。夏家的鐵門闔著，門內，是那花木扶疏的院落，他發瘋一樣的按著門鈴，然後，一個下女來開了門，看到是他，就急於要關門，他用腳抵住了大門，直衝到院子裡，他站在草坪上，浴在月光中，放聲狂叫：「小蟬！夏小蟬！你出來！」
夏太太跑了出來，站在門口，她直視著高凌風：
「高凌風，你要我報警嗎？」
「伯母！」高凌風壓抑著自己，生平第一次這樣低聲下氣，他近乎懇求的說：「請你讓我見她一面！」
「對不起，你不能見她！高凌風，你就讓她過過平靜日子吧！小蟬已經訂婚，不是當初的小蟬了，你聰明，也懂事，就不要再糾纏她了！」「伯母，你如果瞭解感情……」
「我瞭解，我很瞭解，我知道你痛苦，可是我愛莫能助！」
高凌風再也按捺不住，他大吼大叫：
「你瞭解？你什麼都不瞭解！我要見小蟬，我非見她不可！誰也阻止不了我！」他又放聲高呼：「小蟬！小蟬！小蟬！」
那整棟大樓都寂無聲響，小蟬隱在何方？高凌風仰頭望著那幢高樓大廈，那些燈光閃爍的窗子，那些飄蕩的窗紗，那壓迫著人的沉寂……小蟬，小蟬在何方？他退後了一步，抬著頭，發出一聲裂人心魂的狂叫：
「小蟬——！我愛你！」
一陣樓梯響，一陣門扇的開闔聲，小蟬從屋裡直衝了出來，她穿著件白紗的洋裝，披著一頭烏黑的長髮，那對「大眼睛」裡閃滿了淚光，臉上是一臉的迷亂與痛楚，站在門內的燈光下，她嚷著說：「凌風，你真的發瘋了嗎？」
高凌風「奔」了上去，不顧一切的抓住小蟬的手，他喘息的說：「小蟬，要見你一面，竟比登天還難！」
夏太太攔了過來，嚴肅的說：
「小蟬，你進去！」高凌風死命拉住小蟬的手腕。
「小蟬，給我幾分鐘，我一定要跟你談一次！否則，我會日日夜夜，從早到晚守在你家門口，我說得出，我就做得到！你信嗎？」「我信！我信！」小蟬啜泣著說：「好，我們出去談！」她回頭望著母親：「媽！我要跟他談一下。」
「小蟬！」夏太太擔憂的叫。
「媽，請讓我跟他談一談！」
夏太太搖搖頭，歎口氣：
「小蟬，只要你記住你自己的身份！只要你知道自己在做些什麼，只要你不傷父母的心！」
小蟬俯頭不語，高凌風拉著她的手，把她一直拉出了大門。沿著陽明山的大道，他們向前無目的的走著。山風在他們身邊穿過，流螢在草叢裡閃耀著微光，天際，無數的繁星，在穹蒼中閃亮。山下，台北市的萬家燈火，正在明明滅滅。
他們在一株大樹下的石椅上坐下來。小蟬哀怨的、含淚的瞅著他。「凌風，你就不能對我放手嗎？」
「不能！」「你知道，我要和懷祖結婚了！」
「你不會嫁他！」「如果我會呢？」「我等你！」「我結了婚，你還等什麼？」小蟬愕然的。
高凌風死盯著她。「等你們離婚！」「我不離婚呢？」「等他早死！」小蟬驚訝的看著他，眼睛裡充滿了迷亂。
「他不早死，他活一百年呢？」
「我等一百年零一天的時候娶你！」
小蟬張大了眼睛，一瞬也不瞬的望著他。高凌風也熱烈的回視著她，他眼底所燃燒著的那份痛楚與堅決把她折倒了，她更加迷亂更加無助了。她的嘴唇翕動著，淚珠懸然欲墜。好半晌，她說不出話來，只在高凌風專注的凝視下震顫。然後，她終於說：「凌風，我對你就這麼重要嗎？」
「比你所體會的更重要！」高凌風咬著牙說：「從在心理學教室中第一次見到你，我就知道了，你是我這一生，唯一所要的女孩子！我要你，要定了！你訂婚，我要你！你結婚，我要你！你離婚，我要你，你當了寡婦，我還是要你！」
小蟬眉端微蹙，眼淚沿頰滾落。
「凌風，你真固執，知道嗎？」
「知道。」「你真討厭，知道嗎？」
「知道。」「你真逼得我不知如何是好，知道嗎？」
「知道。」「可是……」小蟬哭了，她無助的，掙扎的說：「我真愛你，你知道嗎？」高凌風深抽了口氣，一陣狂歡下，他竟覺得頭暈目眩。伸手攬住小蟬的肩，他面對著她。小蟬拚命的搖著頭，迷亂的、喃喃的、苦惱的說著：「我好苦，好苦。父母的親命難以違背，懷祖的柔情難以拋躲，而你，你……你……你卻帶給我多大的甜蜜的瘋狂！啊，凌風！我投降了，我投降了！我承認我愛你！愛你！愛你，愛你……」高凌風一把緊擁住她，他的嘴唇瘋狂的壓住了她的，帶著顫慄的喜悅，和靈魂深處的渴求，他輾轉的，緊迫的，深沉的吻著她，堵住了她那繼續不斷的呢喃。
於是，歷史又改寫了。於是，失去的又復得了。於是，這晚，小蟬回到家裡，站在父母的面前，她大聲的、堅決的、不顧一切的，向父母鄭重的宣佈了：
「爸爸，媽！你們說我瘋了也好，說我瞎了眼睛也好，說我沒頭腦也好，說我魯莽糊塗也好！我要和何懷祖退婚！你們罵我吧！罵我不孝，罵我沒出息，罵我拿訂婚當兒戲……隨你們怎麼罵我，我都承認！我只要跟高凌風在一起！永遠跟他在一起！」說完，她轉身就跑。父母面面相覷，都呆了。