第一章

    「媽,朋友在樓下等我,我出去玩了!」
    顏旭坐在玄關的小板凳上穿球鞋,穿好之後,探頭朝正在客廳裡縫補衣物的母親喊道。
    溫柔嫻雅的母親回頭對他一笑。「好,你去玩吧!」
    顏旭推開鐵門,快步跑下狹小的階梯,樓下卻沒有人在等他。他兩手插入短褲的口袋裡,沿著陳舊的紅磚牆,踽踽獨行。
    他沒有朋友,也沒有同學願意接近他,住在附近的鄰居,都三申五令告誡自己的孩子別跟他往來,因為他是個私生子。
    十歲的顏旭,從小就知道自己沒有父親。聽說他溫柔美麗的母親以前是父親的秘書,日久生情懷了他,母親自覺對不起父親的元配,於是帶著他黯然離去。
    從小,他就在左鄰右舍及同學的嘲笑中長大,對人總是充滿冷漠與不信任感。
    不過他很孝順媽媽,為了怕身體不好的母親難過,他從不讓她知道他在外被人欺負,有時帶回一身傷,他也會善意地欺騙母親,那是他騎腳踏車不小心摔傷的。
    他往公園的方向走去,打算晃個一圈,在身上弄些灰塵,再假裝玩得很開心地回家,免得母親擔心他是不是沒有朋友。
    他剛走進公園,三個平日常為非作歹的小惡霸一看見他,立即圍了過來。
    「嘿!你不就是那個沒有爸爸的傢伙嗎?」為首的胖小子攔住他。
    顏旭假裝沒聽見,繞過他繼續走。
    「私生子!私生子!」另一個瘦小的男孩則像隻猴子似的,在他面前又扮鬼臉又是譏諷。
    顏旭依然不理會他們,逕自排開他們的阻擋,筆直往前走,儼然把他們當成自討無趣的跳樑小丑。
    「喂!你-什麼?你這個沒人要的孩子!我媽說,你媽不要臉搶人家老公,所以才生下你這個私生子啦!」另一個高壯粗勇的孩子氣紅臉吼道。
    「你說什麼?!」
    原本一直反應冷淡,幾乎把他們當成惱人蒼蠅的顏旭,突然臉色一變,以令人料想不到的敏捷動作回身,一把扯住說話男生的衣領。
    「有種你再說一次!我媽怎樣?」
    「我……我媽說我媽說……」第三個小孩望著顏旭臉色漲紅,雙眼凸出的憤怒模樣,本來很害怕,可是看見兩個夥伴從顏旭後方悄悄圍過來,準備偷襲他,膽子這才大了起來。「你媽不要臉,搶人家老公啦,怎樣?」
    「可惡!」顏旭氣得想揍人,可是根本還來不及舉起手,就被人從後方撲倒。
    緊接著,三個小惡霸掄起拳頭,開始連手欺負他,顏旭極力反抗掙扎,但雙拳難敵六掌,他根本只有挨打的份。
    就在他完全落居下風時,忽然一道清脆的女娃聲音自他們身後響起。
    「喔──你們打架,我要回去告訴我爸爸!」
    小惡霸三人組回頭一看,驚恐地發現是一名年約八、九歲的小女孩。她嬌小的身材、細細長長的淺褐色頭髮、蘋果般甜美的臉蛋兒,看來一點都不可怕,但她爸爸是管區警員,小惡霸們最怕的就是他。
    「快走!」小惡霸之首吆喝一聲,三人立即作鳥獸散。
    「大哥哥,你不要緊吧?」小女孩走到倒在地上的顏旭身旁,蹲下來歪頭看著他。
    「不要緊!」顏旭態度冷淡地站起來,伸手抹去臉上的灰塵,卻讓小女孩看見他手上有道紅腫的傷痕。
    「啊!你受傷了。」她驚訝地抓起他的手審視,發現不但有紅腫的痕跡,還破皮滲血。她立即道:「我回去幫你拿藥擦擦!」
    「喂!-──」顏旭想叫她別多事,她卻回頭對他一笑,道:「你等一等喔!我家就住在公園旁邊,很近的!」
    「我不需要──」
    顏旭沒機會把話說完,小女孩已轉身跑開。
    顏旭望著小女孩消失的方向,呆站了一會兒,本想舉步離開,可是想到那張蘋果般圓潤、毫無輕視鄙夷的臉蛋,不知怎麼回事,他始終跨不出步伐。
    沒多久,小女孩抱著醫藥箱的身影朝他奔了過來。
    「大哥哥,我把醫藥箱拿來了,我幫你擦藥!」
    「不用了!」顏旭撇撇嘴,掃了眼醫藥箱,顯然很不屑。
    從以前到現在,他哪回受傷擦過藥的?為了不讓母親擔心,每回她說要替他擦藥,他都說只是皮肉小傷,很快就會好,因此婉拒她的好意。
    事實上也是如此,他的復原能力很好,總是沒幾天就自動痊癒。擦藥?哼,他才不需要呢!
    「不行啦!大哥哥,你的手都破皮了,一定很痛的,不擦藥會感染發炎耶!這是我媽媽說的。」她抬起頭笑著補充:「我媽媽是護士喔。」
    「喔。」向來懶得搭理人的顏旭,竟然下意識回話。
    「來!過來這裡坐。」小女孩不由分說,拉著他找了張長椅坐下,然後逕自打開醫藥箱,開始找起藥品來。
    本來顏旭可以不甩她起身就走的,可是她低頭尋找藥瓶的認真表情,讓他不忍心走開。
    「找到優碘了!」小女孩開心地取出一瓶白色的罐子,用鑷子夾了一球棉花,倒出許多褐色的液體,然後往他手上擦。
    輕微的刺痛感,讓顏旭十年如一日的冷淡臉龐稍微扭曲了下,但他依然不發一語,不說話也不喊痛。
    小女孩一邊塗藥,一面叨叨絮絮:「我媽媽說,受傷破皮要趕快擦優碘,這樣才不會被細菌感染,不然以後手會爛掉,好恐怖的。」她把自己受傷時媽媽告訴她的話,忠實地轉述給顏旭。
    他默默聽著,望著她粉嫩嫩又紅咚咚的蘋果臉蛋,冰冷防衛的表情忍不住軟化下來,並且清清喉嚨問:「-叫什麼名字?」
    「我叫小涵!」她抬起蘋果臉,毫無防備地對他一笑,那純真可愛的笑容讓他的心咚地被重擊了一下,整個人開始恍然失神。
    「小涵……」他喃喃念著她的名字,沒發現她已放下鑷子,開始取出OK繃幫他覆蓋傷口。
    「好了!」直到小涵開心地宣佈,他低下頭一看,才發現自己的手──
    他錯愕地瞪著被貼得像補丁的手,好半晌才問:「-用了多少條OK繃?」
    「不知道耶,我沒算。嗯,我開了兩包……」小涵拿起用剩的OK繃看了看,笑著說:「啊,還剩下一條。」
    「還剩一條?」他抖著嘴,不敢置信地一算──也就是說,她在他的手上貼了九條OK繃!
    天哪!難怪他的手看起來像科學怪人臉上的疤痕。
    「貼這樣不好嗎?」小涵咬著嫩嫩的唇,一臉失望。「我果然還是不行!」
    「呃──也、也不是啦……」不知為什麼,顏旭很不忍心讓她失望,看見她可愛的蘋果小臉垮下來,他就有種慌張失措的感覺。
    「我覺得-貼得很好,真的!」
    「真的嗎?」小涵露出笑容,那可愛的模樣,又讓顏旭呆愣了幾秒,然後雙頰不爭氣地紅了起來。
    「小旭!」這時,突然有人喊他。
    他轉頭一看,只見母親站在公園外朝他招手:「媽媽要去買菜,你要不要跟媽媽去?」
    「喔,好!」母親買菜,他一向跟去──幫她提東西。
    「那下次再見,小旭哥哥!」
    小涵大方地朝他揮揮手,然後笑咪咪地收拾好藥箱,轉身回家去。
    顏旭望著她嬌小的背影,許久回不過神,是母親再次催促,他才轉身朝母親的方向跑去。
    隔天,顏旭刻意繞到公園去,卻沒見到小涵,他有些失望地低下頭,踢踢地上的小石子,然後便悵然離開了。
    又隔了幾天,他放學時經過公園,不經意看到熟悉的嬌小身影,正蹲在一-小水池旁,不知在看什麼。
    他臉上隨即露出笑容,本想立即快步跑過去,但是想了想,還是假裝若無其事地走過去,再裝出不經意發現她的樣子。
    「喂!-也在這裡啊?」他兩手插在短褲的口袋裡,酷酷地開口,掩飾緊張的情緒。
    小涵回頭一看是他,立即綻開可愛的笑顏。「啊,是小旭哥哥!」
    「-在看什麼?」見她笑了,顏旭緊張的情緒似乎也鬆懈不少,他在她身旁蹲下。「這裡有什麼嗎?」
    「裡面有好多珍珠粉圓喔!你看──」她一臉開心地指著上回淹水時造成的小水-,顏旭一看,發現裡頭果然有許多像珍珠粉圓一樣,像圓珠珠的半透明顆粒,只是中間黑黑的。不過若再仔細一看,就會發現那不是粉圓,而是──
    他歎了口氣,轉頭告訴小涵:「那不是珍珠粉圓,而是青蛙或癩蝦蟆的卵。」
    「騙人!這麼可愛的東西,怎麼可能是癩蝦蟆的卵?」小涵不相信。
    「我沒騙-,這真的是青蛙或癩蝦蟆的卵!」顏旭雖然只有十歲,但很喜歡看書,尤其是百科全書──家中整套百科全書都快被他翻爛了。青蛙的演變過程,他六歲的時候就知道了。
    「-看──這些-說像珍珠粉圓一樣的卵,其實是被包在一層像腸子一樣的透明黏膜裡。」他撿起一旁的小樹枝,往池子裡一挑,果真挑起一條條像灌入許多珍珠粉圓的透明香腸。
    「這些粉圓一樣的卵,將來會變成小癩蝦蟆喔。」
    「我不相信!」小涵尖叫。她不相信這麼可愛的小珠珠,居然會變成噁心的癩蝦蟆!
    「不信我們就等著看,看它會不會變成青蛙。」
    「好,那我每天都來看!可是──我怕這些萬一真的是癩蝦蟆的卵,要是它們孵化了,那不就會有一大堆癩蝦蟆到處亂跳?」她想到就害怕。
    「哈哈!」她的說法讓顏旭忍不住笑了出來。「傻瓜!這些卵會先變成蝌蚪,蝌蚪慢慢長大,才會變成癩蝦蟆。」
    她的恐懼不但不會讓他覺得無知,反而感到可愛。
    「而且-放心,我會陪-來看的!」他也沒多想,就向她保證道。
    「真的嗎?那小旭哥哥,你一定要陪我喔!」
    這時顏旭才發現自己無意中說了什麼,不過他並不懊惱,她開懷的笑顏讓他忘了一切。
    從那天起,他們經常在公園碰面,小涵常常拿許多好吃的東西給他──不管他要不要吃。她友善且毫無保留的態度,徹底突破顏旭的防衛心,他們變成最要好的朋友,那些小惡霸知道他和小涵要好,也不敢再欺負他,怕小涵回去向爸爸告狀,他們會挨罵。
    這天,他們又在公園裡碰面。那些小小的珍珠粉圓,早已變成一隻隻長了腳的大蝌蚪。
    「沒想到,它們真的全是癩蝦蟆。」小涵失望地道。
    有一隻「早熟」蝌蚪,尾巴都不見了,已開始在岸邊跳來跳去,儼然就是只小癩蝦蟆。她終於完全相信,那些可愛的珍珠粉圓,全是癩蝦蟆的蛋。
    「別失望,至少-多學了一樣知識啊!」顏旭安慰她。
    「嗯!小旭哥哥,你好厲害喔,知道好多我不知道的事。」小涵的眼神是全然的崇拜。
    顏旭有點不好意思地窘紅臉道:「這也沒什麼啦,我只是喜歡看書罷了。」
    「那你功課一定很好-?好厲害喔!」小涵還是毫無條件地崇拜他。「以後你可不可以教我功課?」
    「好啊!只要-有不懂的地方,儘管拿來問我,我一定教。」
    「哇!好棒喔,謝謝你,小旭哥哥!」
    他們來到樹下,找了張長椅坐下,小涵從口袋取出香濃的牛奶糖,慷慨地與顏旭分享。
    「小旭哥哥,這種牛奶糖很好吃喔,這是我爸爸──」小涵像煞車似的,突然停止嘴邊的話。
    因為她早已從大人那裡得知顏旭的身世,曉得他沒有爸爸,所以她一直避免在他面前提起自己的爸爸,怕他聽了傷心難過。
    「怎麼了?」她突然停下來,反叫顏旭起疑。「-怎麼不說了?」
    「哎,沒什麼好說的啦!我要吃牛奶糖了,你也快吃啊!」
    為了掩飾自己差點失言,小涵趕緊打開一顆牛奶糖放進嘴裡,那香濃甜美的滋味,讓她滿足的笑容更加可愛。
    顏旭望著躺在掌心裡的牛奶糖,那是進口的牛奶糖,價格並不便宜。
    其實小涵不說,他也知道她剛才本來想說什麼。
    爸爸……他緩緩縮緊掌心,臉上的表情滿是陰鬱。他沒有爸爸!可是,他並不遺憾。
    因為他討厭「那個人」!「那個人」讓母親懷下他,卻又不管他們母子死活,纖弱的母親獨力工作撫養他,經常累得病倒,而「那個人」卻經常在電視上露臉,從他不可一世的模樣看起來,顯然完全沒為他們母子擔憂過。
    小涵見他臉色陰譎不定,大眼直瞪著手中的牛奶糖,於是怯生生地問:「小旭哥哥,你怎麼不吃?是不是不喜歡?」
    「啊?沒有!我正要吃。」顏旭知道自己嚇到她了,於是抬頭對她安撫一笑,剝了牛奶糖扔進嘴裡。
    兩人並肩坐在大榕樹的下方,吃著牛奶糖,冬日柔和的陽光從樹梢灑下,落在小涵愛笑的蘋果臉上。偶有寒風捲過,吹動榕樹的枝葉和小涵長長的頭髮,她兩隻小腳懸空擺盪,不時發出開心的笑聲,顏旭望著她,眼神好柔好柔。
    他真的覺得小涵好可愛,比他見過的任何女孩子都可愛!雖然他依然認為,世上最美的女人是自己的母親,可是小涵卻是他最喜歡的女生。
    他還偷偷地想,將來他一定要跟小涵結婚,除了小涵,他誰也不娶!他在心中悄悄發誓。
    年幼的他還不知道,世間的事有很大的變量,你永遠也不會知道下一刻將發生什麼事,這才叫人生。
    時光一天天流逝,冬去春來,春去夏至,轉眼又到了學生們最期待的暑假,可是在暑假前夕,卻發生一件令人措手不及的事。
    「-要搬家了?!」
    顏旭震驚地望著小涵,她早已哭得眼眶和鼻頭都紅咚咚的,小小的肩膀不斷抖動,嘴裡還哽咽啜泣著。
    顏旭只是白著臉,錯愕地望著她,張大的嘴卻吐不出一話來。
    小涵要搬走了?她要離開他……他再也看不到她了!
    「因為奶奶一個人住在台中,爸爸為了照顧奶奶,所以調到台中去,我們都要跟著搬家,我和姊姊也要轉學了……」
    豆大的淚,撲簌簌地從她的眼眶裡落下,她一面吸著鼻子,一面哽咽道:「可是──小旭哥哥,我不想搬走!我不要和你分開!」
    「我也不想和-分開啊!可是大人決定的事,小孩子沒有反對的權利!-爸媽要搬走,-能不搬嗎?」顏旭心痛地反問。
    「我……」小涵瘦小的肩膀又開始劇烈抖動起來。「可是如果我搬走了,你一定會忘了我……」
    「我不會忘了-的!」顏旭握緊拳頭,堅定地嚷道:「無論-搬去哪裡,都是我最好的朋友,我永遠不會忘記,小涵是我最要好的朋友!」
    「小旭哥哥!」小涵抹去眼淚,又哭又笑地看著他。「小旭哥哥也是我最要好的朋友,我也不會忘了小旭哥哥──絕對不會!」
    「那我們打勾勾好嗎?」小涵伸出手,要求印下永恆的誓言。
    「好!」顏旭毫不猶豫地伸出手與她打勾勾,然後用拇指蓋了一個印。「我發誓,我永遠不會忘了。」
    「我也是!我也發誓,永遠不會忘了小旭哥哥。」小涵真誠地許下誓言。
    「謝謝-,小涵。」這份真誠的友誼,讓顏旭既感動又感傷。因為分離就在眼前啊!
    「啊,對了!」小涵突然想到一件事,連忙低下頭,從小洋裝的領口拉出一條用紅色細繩繫著的護身符。「小旭哥哥,這是我奶奶親手替我縫的護身符,奶奶還拿去廟裡過過香爐,她說戴在身上可以保平安,現在我把它送給你,希望它也保佑你平平安安。」
    那是個扁扁的、八卦圖形的紅色護身符,雖然造型有點土氣,但背後所代表的心意卻很美。
    「謝謝!」顏旭不信鬼神,但是她的善良與誠意,讓他很感動。
    「我幫你掛上去。」小涵示意他低下頭。
    顏旭低下頭,方便她把護身符掛到他身上,護身符上還有她的體溫,他伸手撫摸那只護身符,想到以後再也看不到小涵、感受不到她的溫暖,他開始有了想哭的衝動。
    小涵也有相同的感覺,她拚命想忍耐,卻怎麼也忍不住淚意,好不容易止住的淚水又開始滑落。
    見她哭泣,顏旭終於忍不住也跟著掉淚,但他不想讓小涵看見他哭了,於是轉身背對著她。
    這天下午他們什麼話也沒說,只是背對背默默地流淚,哀悼他們短暫的友誼。
    小涵搬家那天,顏旭特地去送她。
    「-送的護身符,我會好好保存的。」他按著自己掛著護身符的胸口,許下承諾。
    這份心意,他會永遠銘記在心!他會記得曾經有個叫做小涵的女孩,真心對他好過。
    「小旭哥哥……」小涵吸吸鼻子,眼眶開始泛紅。
    「小涵,該走了!」
    小涵的家人在前方呼喚,他們知道分別的時刻終於到了。
    小涵離情依依地低聲說了句:「再見!」
    「再見!」顏旭忍住悲傷,勉強擠出笑容。「要保重喔!」
    「嗯。」小涵朝他揮動小手,然後朝站在遠處等待她的母親走去。
    她邊走邊回頭,眼睛哭得紅紅的,害顏旭也好想哭,但是他拚命忍住。這回,他不想再轉過身,他想望著她,好好目送她離開。
    他們不斷向對方揮手,這段路程好像永遠也不會結束似的緩慢,然而事實上,天下沒有不散的筵席,即使走得再慢,小涵終究還是到達母親身邊。
    「上車了喔!」
    小涵的母親打開車門,讓她坐入後座。小涵上了車立刻打開窗戶,對著仍站在原地的顏旭道別:「再見!小旭哥哥,再見!」
    汽車緩緩發動,原本站著不動的顏旭,開始拔足朝汽車奔去。
    「不要走!小涵,不要走──」
    「小旭哥哥──」
    他加快速度想追上行駛中的汽車,可惜不管腳步再怎麼快,也敵不過四個高速飛馳的輪子,他與汽車的距離愈拉愈遠,最後終於在一個轉彎後失去汽車的蹤影。
    氣喘吁吁的他彎下腰撐著膝蓋,望著前方空蕩蕩的道路,再也克制不住悲傷。
    可愛的小涵,伴著那輛汽車,從他的生命中消失了。

《四戲愛神》