「愛情……到底是他媽的什麼？」
「……是認真。」
「呵……那我再也不會認真了，再也不了！」
整個高二在我們的笑笑鬧鬧中逐漸流逝，李唯森和女友的感情還算穩定；小川換來換去仍然沒什麼新意，交往的女生全是一個類型：長髮、大眼，像洋娃娃似可愛的小妹妹；我向來對女生冷淡，收到什麼奇怪的信或口訊一概只給這個答覆：「對不起，我有女朋友了。」
實際上，可以稱上「朋友」的女孩只有一個，就是我喊「嫂子」的那個，日子長了她跟我們每一個人都很熟，也偶爾單獨來找我。我們在一起的話題往往是她和李唯森之間不可能談到的，比如將來的打算、某個出色的詩人或作家，還有很多關於他的事。
她說不知道自己喜歡他哪兒，可就是喜歡了；明明跟我談得投機，可就是不能產生愛情，我笑笑回答她：「喜歡一個人是最說不清的事，任何人都一樣。」
她說我真的太早熟，一般的男孩都比女生發育遲緩，包括大腦，我仍然笑笑回答她：「早熟或者晚熟不看性別，每個人的具體情況都不一樣。」
我們可以談的東西太多太多，也許因為我們喜歡的人是同一個，這奇異的友情甚至引起了流言，但李唯森從來沒有問過什麼，不知是信任我還是信任她。
他不說、我不提，儘管那些流言非常猖狂，甚至小川都私下勸我：「你跟他解釋一下吧。」
我說你想我怎麼解釋，說有是供認不諱；說沒有是此地無銀，什麼都不講才可以勉強算作清風明月。
小川撓著腦袋狀甚苦惱：「好像也只能這樣了。」
這件事似乎是對他友情以及愛情的考驗，幸而他終於保全了我們三人的面子，也許他有懷疑過但最後還是沒說出來，以他的性格僅僅如此就很不錯。看著他跟那個女孩的感情經得住這種磨礪，我曾經以為他們可一生一世，我的幼稚在於只想到了人心卻沒有想到現實。
高三上學期接近元旦時，所有同班一起陰謀策劃只屬於我們的舞會，眾志拳拳說服了班主任之後，大家都忙著找舞伴。
小川當然不缺對象，還很熱情要介紹女孩教我跳舞，當然被我一口回絕；李唯森的女友、我的好友則照樣忙著學習，只抽得出當天的空閒。
他既不想找別的女孩，更不願當天出醜，一來二去居然纏到我的身上，拿著本破書叫我陪他練舞，施的手段是威逼利誘外加乞求，簡直無所不用其極，我最終只能屈服在他的哀兵攻勢下。他哭喪著一張臉的樣子讓我沒辦法不心軟，即使明知是作假也乖乖上當。
果然，我剛一點頭他就樂翻了，當天放學便跟著我回家——他家裡對他的管束已經嚴厲到可怕，根本不能幹這種不務正業的事兒。
運動細胞極為發達的他在舞蹈方面也還有些天賦，反而是我的緊張與笨拙惹得他笑到爽歪，俗氣的舞曲中我走來走去也找不到要領，眼睛老是盯著地板。
「真沒想到，你長得這麼聰明，跳起舞來這麼笨……把頭抬起來看著我！」
近在咫尺的聲音那麼熟悉，他的氣息盡吐在我的耳窩，有點癢……更多的是眩暈和窘迫，我的手上疊著他的，僵硬的腰側也被他掌握，我搭在他肩上的那條手臂不知該怎麼辦……所以我沒聽清他的話。
「你到底怎麼回事！」隨著這句不耐煩的話，他放在我腰上的手用力收緊，我們的胸膛碰在了一起產生一點點悶痛的感覺，我猛然抬頭叫出了聲：「啊……你幹嘛？」
僅隔兩寸之遙，他略帶凶狠的眼神把我牢牢鎖住：「叫你抬頭你沒聽到啊！你這樣跳不好的！」
「……哦……」
「哦什麼哦！看著我！聽我數拍子，一、二、三、四……」
他帶著我再次轉動，踩過一個個死記硬背的舞步，只是非常簡單的慢舞而已，我卻浪費了太長的時間……我一直在擔心的是，距離這麼近，他會不會聽到我「怦怦」的心跳和急促的呼吸。
整整一個星期的中午、黃昏和下晚自習以後，我們反覆練習幾種最容易學的慢舞，我終於習慣了跟他一起在音樂中旋轉，然而這是多麼可怕的習慣，因為我開始感受到快樂，溫柔、曖昧但又明知不可能持續的快樂。
我害怕我們眼神中傳遞的默契，彷彿我們已經有了某種密不可分的聯繫；我害怕他微笑著用口型暗示我應該踏出那一步；我害怕他隨時都會伸出手撓我的癢，然後大笑著把我壓在床上動彈不得……這一切讓我再度進入無數不潔的想像，只能靠身上厚實的衣服來掩飾身體的反應。
唯一無法遮蓋的是臉，可我越是臉紅他就越愛捉弄我，某次玩得精疲力盡後他笑我：「你還真他媽純情，被我逗一下就成這樣了，那會一起看片子的時候……我還以為你已經幹過那事兒呢……」
我一邊喘氣一邊開口：「……這可……說不准……」
「什麼？你還裝？」他猛獸般撲到我身上做勢要脫我褲子，我嚇得對著他湊近的臉就是一拳，正在他發出慘叫的時候，比洪鐘還響亮的聲音自門外傳來：「你們幹什麼呢？這麼吵！」——
我老爸？我使勁摀住那傢伙的嘴，忍著笑大聲回答他：「沒事，鬧著玩！」
直到老爸的腳步聲遠離房門，我才放開李唯森，這小子的眼眶上現出一個大大的紫色圓圈，小聲呻吟著罵我：「……啊……你媽的，下手這麼重……」
「……呵呵……你抵抗力強嘛！」
「你讓我打一拳試試看……唔……好疼……」
裝模作樣的哀號了幾聲，他又生龍活虎纏著我繼續練習，我說：「你不疼了？」
「疼也要練……只剩三天了，到時候我可不能在她面前出醜！哼，要是臉上的傷好不了……我跟你沒完！」
「……哦……」聽到這句話，我的快樂瞬間消逝，同時我覺得自己是那麼醜陋，為什麼失望呢？本來……就是為著那一天他才會努力啊，你想要什麼？
「你又『哦』？我開玩笑的，你以為我真會打你啊？蠢蛋！」
「沒有……我們接著練。」
十二月三十一號下午六點，我的房間裡，我們跳了最後一支舞，緩慢的節奏中我看著他認真的臉，心裡覺得很幸福、很幸福，終此一生，我想我永遠都會記得這一刻。
他跟著音樂輕哼那爛熟的旋律，我放肆的把頭貼近他的臉，我們都愛抽的、三五的味道，還有淡淡的肥皂香，混合在一起就是我喜歡的人，李唯森。
他的下巴越來越低，直到完全抵靠在我的肩頭，手臂放了下去，從後面環抱住我的腰部，我們已經不是在跳舞，而是極慢的移動，我們的身體緊緊貼在一起親密得如同一個。
「待會兒，我就要這麼跳，反正沒有老師……」
他模糊的語音傳入耳中，我突然清醒過來明白了他的意思。高郁，你在想什麼？你這個笨蛋！
我輕微的掙動引發他的不滿：「……別動嘛……讓我靠一下……」
彷彿是任性的、撒嬌的語氣，輕而易舉阻止了我，我又平靜下來跟著他的腳步，即使明知自己有多笨……這一輩子，我都贏不了他——他無意中揭破的真理，我一早就注定的命運。
七點，舞會開始，大多數同學都是一雙一對，我坐在牆角悠然點了一支最愛抽的煙，經過粗略佈置的會場閃爍著漂亮的燈光，襯托得每個人看來都醒目很多。
他和她，果然那樣緊摟著跳舞，還親熱的小聲說著些什麼，小川的舞伴換了一個又一個，全場長相尚可的女生在他身邊整個循環，大家都是很開心的樣子。
一支、接一支，煙霧中的世界漸漸看不真切，眼睛有點澀澀的，一種溫熱的液體滑落下來。
一個聲音在耳邊說話，我慢慢轉過了頭——不知什麼時候小川站在了我後面，看著我的表情就像看到了世界末日，他問我是不是在哭。
哭？
我根本無知無覺，怎麼可能在哭？是煙熏的吧？
如果在哭，我如何能笑著跟小川聊下去，然後笑著跟他和她打招呼；再然後，笑著離開這個舞會，獨自去看一場搞笑的電影，笑到肚痛笑到流淚？
這個快樂的夜晚，我別的部位都沒有感覺，除了一雙疲累的眼。
高中三年級的最後幾個月，對所有人都是莫大的考驗，升學的壓力讓我們刻苦奮戰，把一切玩樂暫時拋到腦後。
李唯森和女友見面的時間越來越少，我跟她見面的機會就更少，可短短的幾次交談中我察覺了橫在他們之間的隱憂。
以她的成績，上大學當然不成問題，但李唯森連「努力」兩個字都沒說過，我看得出她在抱怨，所做的也只能是勸解，我說的每句話她都靜靜地聽著卻不發表什麼意見，這種過於平淡的反應更讓我擔心。
轉過身我就和小川一起勸了李唯森——多花點精力到學習上，為了她就算不能考上也得盡力。
他當著我的面是哧之以鼻，背過我們卻拿起了從未翻過的課本，可憑他薄弱的基礎想一步登天完全是不可能的，在獨自與「外星語言」戰鬥了幾天以後，他不得不主動找我們幫忙補習。
為了喜歡的女孩，他可以做到這個地步，我們都知道他的個性有多強，所以我們沒有說出任何玩笑話，而是立刻為他定下了學習計劃。小川一三五，我二四六加週日，把他的每一天都排得滿滿的。
然而李唯森在學習方面實在基礎太差，尤其對數理化還停留在字面的印象上，無論怎麼用功也補不回蹉跎了幾年的時光，我們所能做的非常有限，他也吃力得幾度都想放棄。但每次我們一提到他的女友，他便咬著牙支撐下來，把那些搞不懂的習題做上一遍又一遍。
他說他知道自己是個什麼貨色，就這種水平肯定沒戲，到時候一定會豁出去，作弊、求家裡找關係……一切沒品的事都願意幹，只要能跟她到一個城市上學。以前他沒想這麼多，僅僅是喜歡戀愛的感覺，現在他已經想到了將來，他說他想過幾年可以的話就跟她結婚。
結婚？多麼遙遠的字眼，他說起的時候卻很自然：「我是她第一個男朋友，也想是最後一個，我應該對她負責。」
聽著這樣的話，我突然明白了一件事，他們之間已經不止於純粹的感情。我知道不該問可忍不住，他也很大方的回答我：「是啊，上個學期她就是我的人了。這個我只告訴你，可別讓小川他們知道，免得那些壞嘴到處亂說。」
怪不得，他妥協了許多、成熟了許多，戀人之間經過了那個關口，會有承諾是理所當然的。我應該高興我喜歡的人是一個有責任心的男孩，所以我只能壓住那個因醜陋的情緒而悲傷的自己，笑著對他說「加油」。
在初夏的某個雨夜，我寫下這樣的句子：
窗外正下著細細的雨
淅淅瀝瀝
突然想起很久以前的夏日
初次見你
而今
已越過了一切波谷波峰
炎熱和寒冷喧嘩和無語
每一段曾經掙扎的
輪徊的四季
………………
寫著它們的時候，我真的覺得我已經超脫，沒有痛澈心扉，甚至沒有任何激盪的情緒，平靜得不需香煙和酒精來麻痺神經，他的未來必會是幸福吧，和自己所愛的人做一對長久夫妻，像一個完美而簡單的童話，王子公主從此快樂到白頭。
我的未來，就是看著他們美滿如斯，做他們共同的、永遠的好友，陪他們閒話家常、打打麻將，在某些時刻知情識趣的藉故離開，偶爾壞笑著調侃他們的過分親熱……這些全都很好，我幾乎已經排練好他們一起去上大學時我應該說的話，我沒有想到的是他們竟然會分開。
有這麼一句老話——人定勝天，可對於高考過後的李唯森，這句話成了莫大的諷刺，他所有的分數加在一起不足四百，任家裡花再多力氣也於事無補，而他的女友以驚人的高分考上外省重點，是她那個學校高考總分的前三名。我的分數跟小川差不多，區別只是我留在本地而小川考到了別處，是他爸媽為他找的學校，讓他到外面多歷練一些。
李唯森對自己的考分很失望但並不沮喪，他寧願回頭再復讀一年報考那個著名的大學，只要那個女孩等他。我們也都覺得沒什麼問題，那個女孩一定會很感動很高興，誰知道自從李唯森跟她長談過一次以後，就再也沒找過她，整天只顧拉著我們瘋狂的玩樂。
忍了好幾天，我很想找她去問清楚，可李唯森把我們的時間佔得滿滿的，我一說有事他便罵我不夠朋友，我看著他裝瘋賣傻的樣子實在心疼，終於當面要挾他：「告訴我到底怎麼回事，否則我立刻去問她！」
李唯森瞪著我看了半天，眼神相當兇惡，幾次深呼吸之後別開頭擠出了一句話：「……我們分了。」
果然……我的頭部嗡然作響，所有不好的猜想都得到了證實，顯然也大吃一驚的小川又想開始他獨特的安慰：「……唯森啊……」
「小川，什麼都別說，我們陪他去喝酒。」我截斷了小川可能會起反效果的勸誡，拉著他們倆去了我們熟悉的那家小酒館，也許讓他喝醉再發洩一下會是比較好的辦法，現在問他等於向他的傷口撒鹽——如果想說他早就說了，何必等到被我逼著說出來？他超強的自尊在失戀之後又回到了他的身上。
於是我們裝作什麼都沒聽到，神色自在的跟他吃飯喝酒，他也就給面子的沒發脾氣。心情不好特別容易喝醉的他不過幾瓶啤酒就話多了起來，不斷低聲的喃喃自語：「為什麼……為什麼……」
我們把他一直攙扶到我家，一路上他在清醒和醉意中徘徊，倒也沒做什麼失常的舉動，只是嘴裡的低語持續了很久，大多數都聽不清楚。
一進門我就讓小川先回去，小川看看我，再看看他，很嚴肅的交待我：「好好勸勸他，讓他千萬別想不開！」
我無奈的罵了小川一句：「烏鴉嘴，他才不會呢！」
小川走了以後，我正準備回頭照顧他，他的聲音就低低傳來：「小川走了？」
我仔細看他說話的樣子，問他：「到底醉了沒有？」
「呵，有點醉，還不太醉，想跟你聊聊……我其實早就想告訴你了，可心裡太難受反而開不了口……呵呵，不就是分手嗎，有什麼大不了的，我真沒用。」
「……別這麼說，要聊就好好的聊……她是怎麼跟你說的？」
「怎麼說？『我們不合適……』、『我還要讀很多年書，不想跟你談了』、『我會留學出去，你別等了』……呵，心可真高啊，早沒覺得不合適，到現在說不合適……我……」
他的頭轉向沙發裡側，聲音變得有些模糊：「……我想跟她結婚的……」
我的心好酸，可還是用冷靜的語調問他：「……真的沒有餘地了？」
「沒了……都沒了……她說她想了好幾個月，已經決定了……她根本不管我怎麼想的……」
「你跟她說了想跟她結婚的事兒嗎？」
「上學期就講了……她那時候不知多高興，可那天她說我們太小了，根本沒資格想以後的事……我真的搞不懂……真的不懂……高郁，你懂不懂？為什麼？為什麼？」
「……我也不是太懂……」我的思緒一片混亂，她想到的是什麼？柴米油鹽？每個月的工資是不是夠用？失業？窮困？……離婚？
眼前的李唯森是多麼單純，他想不到這些啊，他只會一遍又一遍追問我：「為什麼？」
問了那麼多我不想也不願回答的「為什麼」，他換了一個問題，問我愛情到底是他媽的什麼，我想了一會兒，回答說「是認真」，在他冷笑著說完接下來的話以後，我無言以對，我無法拿出高尚而虛偽的那一套來勸他，只能祈禱他這是一時的氣話。
心緒疲累的他鬧了兩個多小時，終於在酒意中沉沉睡去，我幫他用熱毛巾擦了臉和手、再把他扶到我房間的小床上。
睡眠中的他皺著眉頭翻來覆去，過了好久才平靜下來，窗外透進的月光下他看起來還像個沒長大的小孩，可他濃濃的眉、挺直的鼻子、堅毅的唇角和頎長的身軀都說明他是個男人了。
我心裡還是很酸，但又有點卑鄙的甜，因為他的疲倦他的脆弱都一一釋放在我的眼前，就像我們之間擁有了某種不可對他人述說的秘密。
我出神的看著他熟睡的臉，慢慢俯下了身……如果只是偷偷的親一下，他應該不會醒來。可就在距離他的嘴唇只剩下一指之隔時，我終究還是沒有吻下去。
猶豫了很久、很久……我以手指懸空在他的輪廓上輕輕滑過，反覆勾勒他臉部的線條卻不敢真正碰觸。
窗外有微風闖進，他露出了一臉睡得很舒服的樣子，我傻笑著帶上耳機，裡面流瀉的聲音溫柔平緩……
回看那半醉的你
沉沉睡了
遺留下是我的
半首歌謠
情懷亂
夜已深
期望在世界沒破曉
跟你一世同在這宵
無法說最愛的你
如何重要
茫茫路
在半生
其實像有你沒缺少
珍惜
仍然共你的——
分分秒秒
小川走的時候，我和李唯森一起送他。跟家人一一告別之後，他對我們說了很多很多，沒有離愁別緒，仍然像平常那樣痛快的聊著，火車即將開動的一剎那他向我們大叫：「我一到地方就跟你們打電話！快去家裡等！」
我們樂呵呵的離開車站，一起到了我家，果然幾個小時以後他的聲音就興奮的傳來：「我到了！在車站門口的電話亭！還有同學來接我呢！」
在電話裡跟我們又說了一大堆閒話，他才丟下「我會常找你們」的結束語，跟著同學踏上了他的新路程，電話這頭的我們終於鬆了口氣，同時開口笑罵那個多話的傢伙：「真囉嗦！」
沒過上幾天，我也進入了新的學校生活，所在的新聞系功課挺簡單，比起幾個月前那種緊張的複習輕鬆多了，也就空出了不少時間留給整天都在喊無聊的李唯森。
老爸的工作從苦哈哈的國企跳到了一個由港商投資的公司，由於地點在郊區，工作又很忙，他跟我和議過之後就住到了公司的宿舍，而我家離學校不算太遠，根本沒有什麼住校的理由，這個家順理成章歸我一個人住了，這種便利條件使李唯森時常窩在我家整夜不回。
我喜歡這樣的日子，每每把該上的課料理完就立刻往家裡飛奔。其實也沒什麼特別的，可只要他待在那兒就是我最開心的事，儘管每個有他的夜晚我都必須忍耐親近他身體的慾望。
我從來不跟他睡在一張床上，也從來不跟他一起洗澡，因為「我睡相很差」、「浴室太小擠得慌」……他只是偶爾罵我一句「你怎麼儘是毛病」也就沒多注意了。
可惜這段時光很快就到了頭，他無所事事混了一個多月後就打定主意去兵營，他家裡是一派積極響應——這麼大個兒子老是瞎玩也不是辦法。
確實，那個地方很適合現在的他，我以他最好朋友的立場鼓勵了他的決定，小川在電話裡也是舉雙手贊成。至於我的心情還算坦蕩，早已認定自己這輩子都會無爭無求，又有什麼放不下的呢？那一點不捨、一點惆悵，都是自然到根本不用掩飾。
他走的那一天，我很高興我送他到最後，穿著一身嶄新軍裝的他其實很帥，可我取笑他「像個傻瓜」，這次他沒回嘴，連自己都是一臉鄙夷：「真的醜死了，從來沒穿過這麼土的衣服！」
當然，這種貌似沮喪的話在他身上不可能維持太久，他一看見別的新兵就咧嘴笑開了：「原來我是傻瓜裡最帥的一個嘛！」
當車子開始慢慢向前駛動，他離別前的留言是：「小子，可別趁我不在就忘了我！」
「……我知道。」
「你就不能熱情一點？說捨不得我、會想我什麼的……」
「……我……我會想你，還有……多注意身體。」
「呵呵，這還差不多！」
仍舊帶著玩笑的語氣，我卻不知為何羞於應答，他壞笑著再次調侃，我才鼓足勇氣說出了那句再認真不過的話——我會想他。
憑借友誼的光環說出自己心底深藏的秘密，儘管他永遠都聽不到字面之下洶湧的暗潮。他微笑著離去、我微笑著目送，從這一刻我已經開始無止無盡的想念，記憶裡關於他的每分每秒。
這天之後，家裡真的只剩我一個人，學校裡的新朋友都停留在關係尚可的階段，可我並不覺得寂寞，因為小川和他常常打來電話，也有不定期的信件。我們所聊的話題天南地北，無所不及，比從前反而更開闊。只是小川每次都會說些肉麻兮兮的話，什麼「想死你們了」、「親一下再掛」……而且其肉麻程度隨著時日的推移有越來越過分的趨勢；李唯森嘴裡的肉麻話起初蠻多的，後來則越來越少，卻老把話題往「女人」那方面引，這小子在軍營裡見不著半個女孩子，可能悶得都快慾火焚身了。
我笑他耐力太差，他還委屈得很：「你來待一下就知道了！以前沒經過那事兒還好，想得不算太狠，那會兒剛失戀，也沒心思想那個……可現在真他媽的度日如年，你們倒好了，學校裡美女成群，我一個人在這兒苦守寒窯……」
「有那麼難受嗎？你不能……那個啊？」
「切！自己解決最沒意思，我要的是女人！女人！」他幾乎是咆哮出野獸的宣言。
「你也太直接了吧……」我忍住笑安慰他：「忍耐一下，兩年而已嘛……」
「天啊……不提還好！我……我要殺了你！你跟我老實交待，做了沒有？」
「……沒有，我連女朋友都沒交呢。」
「哼，是不是真的？你個笨蛋……那麼好的機會都放過，有病啊？」
聽到這句話，我心中突然一涼，萬一他知道我真的「有病」，還會不會拿我當朋友？雖然我有掩飾自己的信心，也一直都做得很好，可隨著年紀的增長還是會暴露出一些異常吧？不交女朋友、對性事不感興趣，這絕不是一個「正常」男人應該有的情況，所以我還要多做些什麼嗎？用善良的外表去欺騙某個女孩？心裡想著同性的身體跟她做愛？
我想我做不到，也不可以那樣做，非關真正的道德，只關乎對自己的忠誠，我已經背叛這個世界，不能再背叛自己了，我的心沒有足夠強硬的力量來承受如此壓力。
我所能做的至多是陪著他聊聊「性」的話題，緩解一下他的苦悶與寂寞，所以沉默了一會兒以後我對他說：「這樣吧，我寄一些好東西給你，你想要什麼？」
「嘿嘿，這才是好兄弟！我想要美女裸照……色情小說也勉勉強強了，最好是那種長篇的、現代的、強姦的、群體的……哇，說著就讓人受不了……」
「好了！看你色得，口水都流下來了！」
「……唉，你這是飽漢不知餓漢饑……」
「我要掛了，等著收信吧！」
我「砰」一聲掛上電話，呆呆的靜坐了很久，心裡空蕩蕩猶如一個殘破的廢墟，找不到自己的思路，也什麼都不想幹。
但第二天一大早起來，我精神百倍的滿街亂串，在幾個隱秘的小書店和小攤點中找了一堆他感興趣的「好東西」，整成一個大包裹給他寄去，為求保險，我在那些東西外面包上厚厚的雜誌封面和報紙，使它們看起來就像一般的書籍。
收到我的饋贈後他高興極了，在電話裡把我誇得天上有地下無，還說他的幾個戰友也一塊兒感激我，我問他你把東西給別人看了，不怕被上級知道？他說沒問題，大家都心照不宣，小事兒一件。
後來我又給他寄了幾次這種東西，他的熱烈態度慢慢平復，可能是看得多就見怪不怪了，不過是一種作為代替品的視覺刺激而已，應該有個飽和期。
整個大一在平靜的生活裡度過，李唯森一直待在軍營等探親假，連過年都只打了個電話，那段日子他的電話變少了很多，說是交了一些新朋友，放假時經常一起出去找樂子，玩得累了也就懶得找我們。也是，難得他找到了排遣寂寞的方法，這樣比看色情書健康得多。
寒假時小川是一個人回來，跟我和原來的一群朋友大玩特玩，暑假時他便帶著新女友去別處玩了。這個女孩跟我們是一個地方的人，小川在學校碰到她就感覺親切，一來二去談成了一對兒。小川說她比以前的女友都成熟，挺能照顧他平時的生活，我在電話這頭長歎：「這是最適合你的女孩，認真點吧，過了這個村可就沒這個店了。」
他難得沒有油腔滑調，而是乖乖接上我的話茬：「嗯，我也這麼覺得，她確實不錯……」可他下面的話讓我咋舌不已：「……如果我碰不到更喜歡的，就是她了……」
暑假過後的新學期，我又大了一歲，升到二年級的我某天不經意量了一下身高，驚奇的發現自己居然長高不少。李唯森走的時候，我還比他矮一點，現在可能跟他差不多了，從高二開始，這小子的外表就一直沒怎麼變。還有小川，也有大半年沒見了，上次沒見他有什麼變化，現在的他變了嗎？真的很想他們，就算經常通電話，但聲音是不可能代替本人的——無論再怎麼頻繁的聯繫，彼此間畢竟隔著遙遠而真實的距離。
這一年的十月，我見到了久無音訊的老媽，四年裡她只給我寄過四張生日卡，我曾經暗地猜想她變成了什麼樣子，但她站在我面前時，我仍然差點認不出來。
她看起來過得很好，比以前還要年輕，看見我的第一句話是：「小郁，你長這麼高了？」
我不知該跟她說什麼，只好沉默的看著她，她伸出來想摸我頭髮的手被我避開了，她留在半空中的手保養得很好，皮膚細緻白嫩，跟以前做慣家務的那隻手完全不同。
站在一旁猶豫幾分鐘以後，我跟老爸打了電話，我想這也是她的意願，這次回來她應該只有一件事要辦，老爸也應該願意了結這件事。
打電話的時候她一直看著我，表情彷彿要哭的樣子，我只能把頭壓得很低，裝作什麼都沒看到——我討厭這種我難以操控的場面。明明是她做出的選擇，為什麼要露出這副表情呢？如果對著她的眼睛，我說不定會做出讓自己後悔的舉動，比如哀求她留下來不要離開之類。
她回來一共待了三天，跟老爸平平淡淡的簽了離婚書，也留了一筆錢給我，從法律上來說這個叫「贍養費」，不過別人是一月一月的給，而她是一次付清。她走的時候老爸還硬拉著我去送她了，可我仍然一句話都沒講。目送她哭泣著的臉慢慢遠去，老爸這樣說我：「你太不懂事了，她是你媽啊……以後……可能再也見不著了，你這孩子真是……」
我沒有回嘴，只是默默的跟著老爸離開。我說不說話能改變什麼嗎？她不會因此而撕掉那張車票吧？既然是這樣，我何必表演一場只有在電影上或小說上才能改變結局的煽情？