No.297
兩個星期很快就過去了。
幾場筆試有好有壞,我努力沒讓任何題留白,寫得都快嘔出來了,不由得開始佩服起文科生簡單同學來。
腦海中時常會浮現出程巧珍住的那個農村小院,凹凸不平的牆面,泛黃的報紙,素色大花的床褥,院子裡套著一段髒兮兮的橡膠管的水龍頭,以及接著橡膠管流出的水刷牙的一臉疲憊的美術生和他們的家長……
程巧珍有時會發來短信祝我考試順利,我也經常詢問她考試的情況。在離開北京之前,我給她發短信,說一定有一天會在電影院的大幕布上看見她的名字。
她回答說,那是一定的。
她說,祝你早日找到自己的方向。
奇怪,她怎麼知道我迷茫?
記得從程巧珍租住的小院回酒店的一路上,我媽坐在出租車後排攬著我的肩膀,一直在歎息。我以為自己早就過了因為看勵志故事而熱血沸騰的幼稚年紀,卻在見到程巧珍的那一刻,明白了自己的成熟是多麼的脆弱和矯情。
在北京的最後一個晚上,正好是我的生日。我爸媽帶我去了「老莫」吃飯。這家餐廳我在王朔的小說裡面看到過,後來在家裡和齊阿姨一起看一部叫《血色浪漫》的電視劇,裡面的年輕人也常常聚集在這裡,這裡是那個時代的身份和洋氣。
「咱們這是進人民大會堂了嗎?」我仰頭看著高高的穹頂,我爸被逗笑了。
他們允許我也喝了一點兒紅酒,卻不知道一年半以前自己的女兒就酩酊大醉過了。就像他們不知道自己的女兒濫用了他們的信任,非要學理科,把自己逼到這個死角,來了一趟北京,害他們請這麼久的假,勞民傷財,卻很可能竹籃打水一場空。
這樣想來,我也有很多他們不瞭解的事情了。
我自嘲地笑笑。以前總覺得自己最可憐,然而這趟來北京,我學到了很多東西,雖然說不出來,但在心裡醞釀著,一些念頭像是要破土而出,只是不知道會開出什麼樣的花。
我爸笑著說:「考不上也沒事,人生長著呢,能學到東西就好。」
我媽這個實用主義者破天荒地沒有反駁他。
也許面對孩子,她也沒辦法現實起來了吧。