愛人應該細心

  戀愛的人,你應該要細心,對方每一次笑容的幅度與角度,都可能有關你的幸福。
  戀愛的人,你不應該細心,細心會使你偵知遠超過你所能負荷的訊息;那些即使負荷得起,你也無能為力的訊息。
  你應該要細心,如果不細心記下每一次戀愛的瑣碎細節,將來總有一天,你不免要大大駭異——怎麼每一次都這麼相像?!每一個都面貌模糊?!
  你不應該細心,愛情是巨大的食蟻獸,你那些細小如蟻的心思,它一口氣就通通吞嚥了,覺也不覺得,塞牙縫都不夠。
  你應該要細心,除了注意到愛人喜歡的食品和顏色之外,更重要的是,真正重要的是,注意到愛人有沒有注意到你的細心。所有不列入計分的高難度動作,都是無濟於事的。
  你不應該細心,你一旦細心到全神貫注在愛情儀式的各種細節,你就注定要忘記愛情了。像所有稱職的祭司,都忘記了他們各自的神那樣。
  身在戀愛當中的人哪,你千萬要細心,唯有這樣,你才能在愛情消失的那一秒,精確無誤的抽身離席。早一秒,或晚一秒,都會害得你背起罪名,或者,無盡追悔。
  身在戀愛當中的人哪,你千萬不要細心,唯有這樣,你才能在愛情消失以後,迅速恢復神智,而不致遭到記憶中無數細節的無窮追殺,陷身於愛情的無期徒刑。

《再錯也要談戀愛》