黑夜。冷。尖叫。救護車。潮濕的馬路上盛開殷紅的花朵。
我呆呆地看著身上粘稠溫暖的液體。
血，好多血。
我從不知道，人身上會有那麼多血。
死亡是一場盛宴，那些我們開始而無法結束的戲碼，死亡會幫我們清場。
據說那名肇事司機看到現場時也不由得瑟瑟發抖。楊瓊——或者按他們說的——屍體——被直接送進了焚屍爐，因為損壞太大，已經無法修補遺體了。他足足被拖了十九米，已經模糊得不成人形。
我住在現在這個療養院裡，腳上打著雪白的石膏。每隔八小時會有護士來為我打鎮靜劑。其實這些都是騙人的，我反覆地告訴她們，可是她們不信。
療養院的院子很大，下午的陽光照在鬱鬱蔥蔥的樹木上，一片生機勃勃的油綠，如果不仔細看的話，是看不到牆頭上的鐵絲網的。
我問她們，為什麼我從來看不到上午的陽光呢？我總是在下午三點準時醒來。
她們說，因為你上午不乖。
我怎麼會不乖？
也許她們沒有看見我，很多時候我都走在一條荒涼的小道上，路兩邊是金色的秋風，吹起漫天風沙。
我不停地奔跑，又不停地摔倒，直到心灰意冷。
然後，我知道，然後他會出現，從身後抱著我，我們相互溫暖。
可是當我回頭找他的時候，他就消散了。
像煙一樣，消散了。
爸爸媽媽來照顧我，寢室的姐妹來看過我，同學來看過我，報社李老師來看過我，連楊叔叔那個清秀的小秘書都來過一次。她說，楊局也不行了，身體一下子差了。我爸爸媽媽沒說什麼，點點頭，然後她也走了，再沒來過。
差一個月考試的時候我回到了學校，我的床還和以往一樣亂，我的化學書像走那天一樣斜放在床單上，一角已經壓皺了。但是很乾淨，老馬一直替我收拾著。
我一直沒看見老許，聽說他競選成功了，每天忙於參加各種會議。
課程落的太多，我整天整天地上自習，去最遠的自習室，空無一人的大教室裡，我在黑板上寫滿兩個字「楊瓊」。看書看累了的時候，就抬頭看那一黑板的字。從樹葉落滿露水的清晨看到彩霞滿天的黃昏。
丁鑫找到我時，我正在看窗外一群鳥兒，成群結隊地飛著，多好啊。我說。一會兒排成個人字形，一會兒排成個一字形。像小學課本裡講的一樣。
丁鑫沒說話，從手裡提的塑料袋裡掏出個盒飯遞給我轉身離去，飯盒散發著很香的味道，我的肚子立刻條件反射地叫起來。我抽出筷子，吃得很香。
你吃飯的樣子特別乖，像只小白貓，我都不忍心不看你。他這麼說過我。
我不再孤獨，他經常回來看我。我經常在疲倦的時候看到他坐在對面。黃昏的教室裡，他逆光坐著，眉目如畫，口角含笑，一如往昔。
Longlongago……
我在學校住不下去了，我不喜歡被人當大熊貓一樣看著。我抱著電腦住到了丁鑫那裡，我住小房間丁鑫住大房間，門上分別貼了男生寢室和女生寢室的紙條。我負擔三分之一的房租。丁鑫不時帶女友回來，要我打分。我看好一個小個子的四川姑娘，長得有點杜韻的影子，燒一手好菜，丁鑫說，以後要娶她。
老馬和企鵝有時過來看我，晶晶也常來，「非典」封校結束後她的Rufus突然消失，她甚至不知道他的確切地址，問到哪兒都是查無此人。
考試前一夜她跑到我屋子裡來，大晚上的只穿著一條單裙子，什麼話都說不出來，哭得幾欲暈厥。我坐在一邊看著，把一身寒氣的她拖到床上。「睡吧」，我說，「沒什麼，醒來的時候一切都會好的，又是一個新世界。」
我的手機響起來，接通，是許磊。
「你好。」
「你好。」
老許的聲音嘶啞而疲憊，「你最近很忙吧？」，我問。
「還好……學校的事兒，愛怎麼樣吧。我心裡亂的很，你能陪我聊聊嗎？」
「聊什麼？」
「什麼都行，我快煩死了。」
「為什麼？」
他猶豫一下，含糊地說是他們這一級的保研名單報上去了，「論成績肯定沒問題，但是……」
保研有貓兒膩是眾所周知的，「沒事兒」，我安慰他，「本校的研究生也沒什麼好念的。你不是想自己考N大的嗎？」
「我也不知道……」，他的聲音飄忽不定，「現在研究生也要收費。再說研究生念完又怎樣呢，說不定比本科還不好就業。我不知道該工作還是考研……我媽媽又來要錢，我上月還給她寄了六百……傅萍也在鬧，她以前那個男朋友回來糾纏她……她也夾纏不清的……」
「要我幫忙嗎？我剛收了一筆稿費。」我小心地問。
「不不不，不用不用，我不是那個意思。我就是心亂得睡不著……」
「曉蓓？」
「嗯？」
「你……你好嗎？」
「我很好。」
「……」
我倆都沉默了。
又是考試時節了。我在反覆哦背誦中昏昏欲睡。老馬要我考完那天陪她逛街。我心裡一暖，知道她是不放心我一個人待著。她要想逛的話，隨時可以找李明雨拎包。
我沒什麼地方可去，教室只有上課時我才進。學生公寓被我視為禁地，繞行惟恐不及。我不知道，要是遇到攜手同行的老許和傅萍，該是怎樣的尷尬。
我躲在自己的小公寓裡，我養魚，養花。紅帽子們擺動肥肥的身體在玻璃缸中優雅地游動。臨水照花，遊園驚夢。
我想飛，卻想起我是離不開水的魚；
我想逃，卻想起我是不能移動的草；
我想你，卻想起我是你不要的人……
我最常做的是在午夜醒來，有時會再睡過去，有時清醒得厲害，就打開電腦下載電影。一個人等待天亮的感覺是令人心悸的空虛，我看著那些數字跳動變幻，5%……10%……30%……60%……我喜歡看它在一個數字上掙扎很久，突然努力變成另一個數，比原來增大很多。每次看到這樣的場景就很心安，可以抱著絨布骨頭去睡，可以睡到天亮。
我下載過幾百部影片，看過的不到五部。
有一次我深夜獨自起坐，看到丁鑫站在魚缸前。眼神呆滯。
我知道他給那條窈窕的熱帶魚起名叫「韻韻」。