世間存在距離。
距離有許多種:月亮與地球之間,是空間上的距離。也站在河邊,也說「逝者如斯夫」,你和孔丘之間,是時間上的距離。白髮如新,傾蓋如故,熟悉的地方沒有風景,身邊的姑娘不懂愛情,人與物與我之間,是心理上的距離。
空間上和時間上的距離,可統歸為物理上的距離。物理上的距離需要超越。在超越的過程中愉悅心智,在超越的盡頭脫凡入聖。
物理學貴在以近知遠,以易知知難知,以可知知不可知,超越距離。阿基米德洗澡的時候發現了浮力定律,想出了鑒定金冠真偽的方法,於是歡呼雀躍,裸奔於雅典街頭。伽利略在比薩斜塔上扔了兩個大小不等的鐵球,人和神之間的距離在瞬間消失,他險些被教會做成意大利式燒烤。
而心理上的距離需要保持。在保持的過程中愉悅心智,在生命的盡頭脫凡入聖。愛情和感情是不完全一樣的。夢歸夢,塵歸塵,土歸土,情人是要夢的,老婆是要守的。黃臉婆永遠是黃臉婆,夢中情人淡羅衫子淡羅裙,總在燈火闌珊處。可是走近些,挑燈細看,燈火闌珊處的夢中情人也不過是另一個黃臉婆。
但丁足夠聰明,暗戀Beatrice四十年,得《神曲》三篇。他從不敢讓他的暗戀接受日常生活的洗禮,所以他的暗戀精細而悠長。試想但丁如果和他的暗戀結合,一個星期之後,他不會覺得Beatrice比一盤新出爐的比薩餅更誘人。
司馬相如不是不夠聰明,而是卓文君太好,他無法把持。文君解風情,聽得出相如撩人的琴心。文君有勇氣,千金家身一笑拋之,隨相如私奔天涯。文君充滿世俗智慧,開個小酒館噁心娘家人,從而過上小康生活。可到頭來,有好婦如文君,相如還是要逃。逃出來,便是生前身後名。
所以不要小看這段距離。它或許只是一堵牆,一個嚴厲的家長,一個存款的差額,或一個固有的觀念。但是在這段距離裡可以種植相思,可以收穫漢賦唐詩宋詞元曲明清小說。
所以要學會知足。春有百花秋有月,夏有涼風冬有雪,每段時光都是最好的時光。環肥燕瘦,胸大的茁壯,胸小的跌宕,每個女人都是最美的美人。
但是,世間又有幾個敏而好學的人?
1997.6.1