她深愛著男孩，只是女孩的矜持讓她一直裝腔作勢；他深愛著女孩，只是她身邊優秀的男孩讓他卻步。最終她嫁作人婦，他含恨而終……兩個相愛的人共舞一曲的機會，只能等待來世了。
天初走過四班門口的時候，看見一個白衣的女子一閃而過，再回頭，便看見女孩有細白的牙齒，一雙鳳眼，長長的馬尾梳得很高，天初想，上了三年高中，怎麼從來沒有注意過有這樣美麗的女孩子？
等到去問同桌，同桌便笑他，怎麼，我們這一屆的白馬王子也動了心，那個女孩是剛從上海轉學過來，是不是和咱們學校的女生大不一樣？
就是從那一天起，天初喜歡上了那個白衣的女孩子。那時離高考還有三個月，天初的成績照樣總是遙遙領先，沒有人能追上他，然而朵朵來了就不一樣了。朵朵和他僅僅相差幾分，而且朵朵會寫一手漂亮的草書，讓天初刮目相看。朵朵就是那個白衣的女孩子。
其實朵朵也注意到了天初，那麼優秀的男孩子，況且又是女生們裡談論的對象，她怎麼可能不注意？在走過天初的身邊時，她卻硬又要裝做冷冷的，彷彿永遠是一隻孤芳自賞的孔雀，又像是要出席晚宴的公主，沒有半絲的溫情。他卻更加倔強，好像從來不要正眼看她，心底確實是惱的，恨自己的故弄玄虛，這又算什麼？本來已是千萬個想，卻落得兩個人好像比陌路還陌路，天初想，高考完了他就要說，告訴她他的愛。
高考完了人家卻回了上海，只聽老師說她報了上海的一所大學，他顧不得家人的阻攔，放棄了留在北京上大學的機會，也急急地報了上海，只為尋那個白衣的女子，那個心高氣也傲的女子。
兩個人在學校碰上了，天初總是先笑著說，哎，老鄉。朵朵總是說，誰是你老鄉？那不過是我外婆家。女孩到了大學就成了風雲人物，每天這個社團那個社團的，沒完沒了的活動，天初看著她麼高興活躍就想，再等等吧，也許她現在最需要的不是愛情，而是那種剛到大學的新鮮感，等到情人節再去說吧。
當情人節來的時候正好天下雪了，這對於上海來說是難得的，天初高興地去買了紅玫瑰，然後走在漫天飛雪的路上，他想，今天他要告訴她一切，告訴她他的等待、假裝和來上海唯一的目的。在到了她的宿舍門口時他把那枝紅玫瑰放到了夾克裡，他要給她一個驚喜！
當他推開門的時候他呆住了，屋裡坐著他們這一屆的學生會主席，他的手裡正拿著一大把紅玫瑰。
有事嗎？朵朵問。
他搖頭，不，沒事，明天有個老鄉會，我想叫上你。天初想，他說了謊。因為他已經沒有再把紅玫瑰掏出來的勇氣。
在回來的路上，他把那一枝紅玫瑰扔到雪裡，紅紅的、艷艷的，像一地碎了的心，流血的心。
然後他就看到朵朵和那個男孩來回地進進出出了，兩個人像真正的學院情侶，一起吃飯一起自習，每次看著他們倆親親熱熱，天初就想，其實她身旁的那個男孩應該是他才對。
不久，他也找了個女朋友，長得特別像朵朵，只是形似，他知道這個女孩子和朵朵比起來說是天和地，沒得比較，但是就只有一樣好，不說話的時候，他看到她就如同看到朵朵。但是不久他們就分了手，因為他發現自己傷得更厲害，他醒著夢著全是朵朵，甚至在夢中叫過她的名字，同宿舍的人只是笑他做夢想媳婦。只有他自己知道自己的苦。
有一次，元旦舞會，他同宿舍的老三硬拉他去舞會，一進門就看見朵朵正在和那個男孩一起，是最難跳的探戈，他懷著醋意看著，朵朵一回頭看到了他，「老鄉，過來跳舞呀。」他點了一下頭，然後把手伸給旁邊的女孩，那個女孩跳得很好，他問她，會跳探戈嗎？女孩說當然。他說，那好，有時間教我跳吧。那個舞會，他一直想找個機會和朵朵跳一支，哪怕只是簡單的兩步，他會用自己的肢體語言告訴她他是愛她的。可是他一直沒有，因為那個男生跳探戈跳得太好了，他們基本上整個舞會都只跳探戈。
後來他終於學會了跳探戈，而且跳得非常棒，但是已經沒用了，他們畢業了。
畢業後朵朵就結了婚，卻不是和那個男生，而是和香港的一個生意人，他不理解為什麼她會那麼快結婚，甚至他剛得到了她分手的消息就得到了她結婚的消息，她一點機會都沒有給他。他的父母是讓他分回北京的，但他再一次選擇留在了上海，明知是無望的期待，明知已是隔了十年紅塵，他還是不能忘記她。
他們偶爾也見面，在大學的同學會上，他總是遠遠地看著她。她變得很厲害，珠光寶氣的，眼神是黯淡的。她怎麼會不快樂？那次也是同學聚會，有人和他開玩笑：「天初，你當初怎麼近水樓台沒得月，怎麼讓朵朵這麼漂亮的女人流了外人田？」他還沒有答，朵朵倒笑著說：「人家哪裡會看得上我，你沒看見人家現在是鑽石王老五？大概是上海的女孩太俗氣不如北京女孩子高雅吧。」聽到這裡天初的心裡只是痛，他想起被他扔掉的那一支雪地上的紅玫瑰，如今已變成了他心口的硃砂痣，只是沒有人知道。
那次同學會後他一直想給她打個電話，告訴他這麼多年的等待可是他想，已經晚了，他們已經錯過了，如果有來生，他一定會把那枝紅玫瑰掏出來，不管別人是送了她一打還是一千支，總之他會告訴她他的愛。
讓他沒有想到的是有一天居然聽到了朵朵離婚的消息，得到這個消息後他有點欣喜若狂的感覺，離婚對別人是痛苦的，可是對於他來說，這是他等了多年的結果，真是蒼天不負有心人啊。
他要去找朵朵的那天發起了高燒，他以為是感冒了，於是跑到醫院打了退燒針，卻一直沒有退燒。檢查的結果讓他目瞪口呆：白血病。
那一刻他像死了一般，而他給她買的一大束紅玫瑰再次地枯萎了。他在病床上，呆呆地看著那束已經枯萎的紅玫瑰，看著它由艷紅轉為暗紫，就像他的愛情，還不曾盛開過就已經凋謝了。朵朵來看他，眼裡全是淚水，朵朵說，「天初，知道嗎，從前有個女孩特別喜歡一個男孩，正是由於太喜歡所以才怕拒絕，所以一直裝腔作勢，她越想吸引他反而離他越遠，她越想讓他嫉妒他卻彷彿永遠都不明白，你說這個女孩傻不傻？」天初望著窗外，樹葉開始落下來了，冬天快來了，但他的春天卻永遠不會來了，他的淚，只是一滴滴落在了心裡，他沒想到是這個結果，沒想到他曾和最有緣的女孩擦肩而過。
「讓我從此照顧你吧。」朵朵說，「我不在乎你還能活多長時間。」
天初笑著拂去朵朵額前的散發，開著玩笑說：「算了吧，你以為我看得上你，我真是不喜歡上海女孩，在北京我有一個青梅竹馬，比你漂亮多了，要是喜歡你我早就追求你了，何苦等到死到臨頭？」
這句話說出來，天初知道自己已經死了，殼雖然還在喘，心已是死灰了。
從那以後，朵朵再也沒來過，天初從來不和別人說起他的心事，只是在陽光散淡的午後，他會細心地把那幾枝幹了的紅玫瑰認真地夾在一個日記本中，這是他這一生做得最認真的一件事，雖然那個本子一個字也沒有寫，只是零碎地夾著些玫瑰花瓣，但是已經夠了。他和家人說，等他死了，把這個本子一起放入他的棺木中，沒有人明白他為什麼把一個一字未寫的本子放進去，他總是微笑著說，這是他的秘密，一個帶到來生的秘密，說出來就不靈了，恐怕來生都要錯過了。
因為來生，他會等著朵朵，然後跳一支探戈舞。
（文／雪小禪）