公元四三九年九月，涼國出降。北魏帝國統一華北，五胡十六國結束。南北朝時期正式開始。
「陛下，眼下我軍士氣正旺，可一舉過江，攻向南方。」
「司徒此言恐有不妥。我軍連年爭戰最好先休養生息……」
「南人甚懼我主！應挾其威懾一統天下才是！」
「北方諸國遺留問題尚多，需要先平內亂……」
殿前兩方人馬各執一詞，爭得面紅耳赤。北方最年輕傑出的君主卻只是心不在焉地望著殿側。
稍頃，道士裝扮的男子探出一個頭，賊眉鼠眼地衝他招了招手。拓拔燾旋即起身，隨隨便便地甩了甩袖子，「有事明日再議。」便匆匆忙忙地向後宮跑去了。留下一殿面面相窺的臣子。
「一定是那妖道寇謙之又回來了……」
「聽聞他這一年來四處為陛下尋找傳說的不死靈藥？」
「世間哪有那種東西？妖道啊……」
「這妖道到底什麼來歷，為何陛下如此信賴於他？」
「聽說是崔浩那弄臣引薦的。宮內有人傳說，崔浩見到那妖道還要稱他為師父，根本就是漢人誤國。」
將士們搖首歎息一番，也便一一散去了。
拓拔燾站在殿內側廊前向寇謙之打聽情況：「怎麼樣？」他眉目隱含薄如煙靄卻深拂不去的焦慮，這一年來早已習慣了無數次的期待與失望，卻終究無法學會不抱期望。
「飛兒吃了那個什麼金台靈芝後有沒有效果？」
寇謙之訕訕地雙手插袖，「要說沒效果吧，她也算吃得唇紅齒白小臉圓胖胖的。要說有效果吧，反正她還是一問三不知……」
拓拔燾失望道：「那就是無效了？」他拉扯著寇謙之的道袍把他拽到角落，「你不是說，要我隔段時間再去見她。空白中的想念可以刺激她恢復記憶嗎？她有沒有問起過我的事？」
寇謙之苦笑道：「她看到我，還是管我叫做師父。你說她有沒有可能會問到你……」
自從林飛從燕城摔落，雖被位於下方的將士接住，皮肉並無大礙。只有記憶向前憑空倒轉了二十年，除了寇謙之以外的人，一個也不再認得。就是寇謙之，這位算得上與林飛青梅竹馬的師兄，也是被林飛當作早已仙逝的師父來親近的。
「自從她這樣叫我以後，」寇謙之摸著臉神色古怪，「我就越發覺得我長得真的很像師父年輕時。哎，陛下，你說我有沒有可能其實是師父生的？」
拓拔燾沒好氣地甩袖，「誰有工夫管你的身世……」
「不是吧！這麼現實！我也是很認真地在幫師妹想辦法的啊。」
不顧寇謙之在身後憤憤不平地抱怨，拓拔燾鬱鬱不樂地走向供林飛居住的殿室。他將林飛的房間安排在宮內最寂靜的竹園，對外只說國師要修身養性，不喜打擾，除了他與寇謙之，任何人都不許進入。
遠遠望去，有位佳人正站在晌午橙黃的暖色裡。似乎聽到身後有人，轉頭明波一睞。
「公主……」
眸中的光黯淡下去，拓拔燾穩了下腳步，又掛上不動聲色的面具。面前清麗的女子正是助他一統北魏的功臣，將涼國一手獻上的涼國公主祖渠玉。
「你怎麼會在這裡?」他略有不快。
「聽說陛下很喜歡此處風景。每日處理完國家大事便在此修身養性。」祖渠玉揚唇璨笑，「原來竟是真的呢。」
「是啊。」拓拔燾淡淡道，「道長學識淵博，著作豐富，與他談論每每定有收穫。」
「是這樣啊。」祖渠玉單手扶枝側過肩來似笑非笑，「原來那個賊道士除了偷看別人洗澡，還相當有見識。」
「如今他是我朝天師。言語間還請公主尊重一二。」
「他是你朝天師，我是什麼。」祖渠玉哼笑一聲，「我這皇后難不成還輸給一個道士？」
拓拔燾冷冷地看她一眼，「公主，你我之間本無情分，一切原是交易。你勸你父王助我，我給你皇后之尊。大家既然各取所需，就不要節外生枝。」
「你現在當然這樣說了……」祖渠玉陰森森道，「當年若不是我涼國做你的後援，你怎能在複雜的北魏宮廷活到成年。」
拓拔燾不快地截斷她：「佛狸做事向來知道感恩，也請公主自己懂得分寸。」他逕自推開公主的擋路，進入特意用籬笆圍起的竹林。
每走一步，既是輕盈也是沉重。就像他每次見到林飛的心情，既是期待又是惶恐。他忘不了當林飛醒來望著他露出天真的笑容，卻微笑著問「你是誰」時，一瞬間好像沉入萬丈深淵般的孤苦。雖然這一年來，幾乎日日陪伴在她左右，卻連半點恢復的跡象也沒有。
被自己所信賴、所依托的人，如此徹徹底底不留一絲痕跡地抹去了。就像是被拋棄了一百次一樣地撕心裂肺，卻只能認定這大概是一種報應。
他得到天下，卻失去了林飛。
雖然她一直就在他身邊，雖然寇謙之安慰他說林飛這種情況是受到突發性刺激，說不定哪天打個雷便又自己恢復了也不一定。但他沒有自信，他期望她快點恢復，又但願她永遠都不要想起。
因為比失去林飛更可怕的，更讓他無法承受的是被林飛所憎恨。
想要得到的，從來都是林飛的愛情。
所喜歡的，一直都是與北魏宮廷的陰霾截然相反，笑起來有如冰雪初融嵌入絲縷陽光的率真女子。
渴望得到某人的愛，而去用力地想愛某個人。
一邊說著：我喜歡你。一邊卻做出不利於對方的事。不是因為愛得不夠，而是這愛太過自私。
有時他想，他一定被林飛看穿了吧。所以到了最後那一刻，那個女孩望向他的目光裡第一次有了複雜難解的怨尤。
從那一秒開始，她就再也不是能任他猜到心事的林飛了。
寂寞地望向竹林盡頭寂靜的殿堂。
模仿著林飛生長環境搭建的小屋前，女子披著烏黑的直髮，赤腳坐在屋前的階梯上。
「飛兒。」壓抑著內心的酸楚，他叫她的名字。
骨碌碌的大眼轉來，翹翹的睫毛倏地掀起，圓圓的臉上露出一抹呆呆的笑，「你是誰？」
又是這樣，拓拔燾苦笑。走近前去，他彎下腰，讓視線與她持平，「我是佛狸呀。」
「佛狸是誰？」
「是會來陪飛兒玩，送糖果給飛兒吃，永遠都要和飛兒在一起的人。」他柔聲地一字一句說給她聽。
林飛卻只是笑嘻嘻地伸出手，打上他的腦門，「騙人！師父說了，平白拿糖果給小孩子吃的都是壞人！」
拓拔燾只能苦笑，視線下垂，見到踩在階上像年糕一樣白白的腳踝。
「又不穿鞋。」他按住她的腿，「入秋了，會著涼。」
「不要！不要！」林飛鬧脾氣地把腳藏在裙子裡面，「穿鞋好麻煩的。飛兒不要穿！」
「好、好，不穿就不穿。」他怕她跑掉，連忙抓住她的手。只是這樣與她並肩坐著，心裡某個地方便被酸楚而又溫柔的物質填充了起來。
從第一次見面開始，林飛就是他印象裡的大人，雖然偶爾會露出天真的樣子。但更多卻總是保持大人的風度，讓著自己、容忍自己。自己的脆弱、醜陋、慾望、野心……每一次只有在林飛面前，才不怕被遺棄般地表露出來。因為相信，林飛一定能夠包容自己的全部。用那個「既然已經這樣，就算了吧」的大而化之的笑容。
同樣也是因為這樣，他才會笨拙到再三再四地觸怒林飛。
現在輪到林飛是小孩子了，立場顛倒了過來。有時看著胡鬧的林飛，才能想起自己是不是也曾經這麼任性。其實他不在意就這樣照顧林飛一輩子，可他真正的願望，還是希望她能夠恢復記憶，對他說一聲：我原諒你，佛狸。
這樣的話語，是否終其一生，只能在夢中聽到呢。
望著坐在身側，安安靜靜雙手托腮的林飛，想起的卻是有如落葉紛飛的幕幕過往。
「帥帥的小哥，幫我指個路，我就倒給你醫藥費哦。」保持著鼻尖相對的姿勢，有著美麗鳳眼的女子巧笑倩兮的樣子……「堂堂皇子之尊。為什麼反而跑來找一個漢人幫你說話？」用單腿踩在軟墊上，擺出金雞獨立的造型手撐轎額俯望他時痞痞的樣子……
「我、我不要！」像被燙到似的縮回手。好像一旦收下他的髮簪，就是按下了某個約定的手印時緊急慌張的樣子……
「過去的事情就算了吧。」豪氣干雲地一轉身，就好像能這樣把所有不開心不理解卻不願再糾結下去的矛盾全部扔掉的樣子……
在秋分夜的扁豆田里，像個最最普通的農家女孩兒用一根白扁豆打著他玩時笑鬧作一團好開心好可愛的樣子……
她傷心時的模樣，她倔強時的臉孔，她哭泣時難過時微笑時歡喜時以及最後的最後那麼絕望一顧的樣子……竟然全部鐫刻在他心裡。
她雖然忘記了，可他卻沒有辦法忘記。
相識相知相依的記憶只被一個人銘記。普天之下最嚴重的刑罰也不過如此。雖然林飛就坐在身畔，一起看著開始飄舞的落葉，但那個不論他做了多少壞事雖然生氣卻還是沒法不原諒他的人，他卻已經徹徹底底地失去了。
「你哭了？」
修長的手指伸到面前，嬌麗的容貌隨著千縷青絲的擺盪，倏地橫在他低垂的眼前，轉了個身的林飛硬是托起他的臉，用那稚子般嬌弱美麗卻足以刺痛他心扉的眼神怔怔地望著他看。
「為什麼會哭？」手指托起透明如露的淚，「你不是男孩子嗎？男孩子怎麼還可以哭呢？」
熟悉的聲音帶著幻覺般的溫度這樣一波波襲來，像遙遠的遙遠以前，娘親被父皇處死的那日，孤小的身影站在城牆處，無聲落淚的時候，青紗罩面的男人從身旁路過，又回頭，彎起溫柔慈愛的眼眸。
「你不是男孩子嗎？男孩子怎麼還可以哭呢，不管要做什麼事，僅僅靠哭泣可是沒有辦法的哦。」
「在你的心裡啊，被種下了一顆種子。沒有辦法拔除的種子，有毒的種子。」長者溫柔地看著他說，「但是沒關係，只要你能夠讓它開花就行了。如果它能開出潔白的花朵，你的憂憤也會隨著花開而謝落吧。」
那是當時的權臣崔浩對年幼的皇子偶一為之的溫柔。
而對小小的拓拔燾而言，所能夠理解的開花的種子，就是唯一可以自絕望中拯救他的——權力。握在手中的力量才是唯一不會背棄他的東西，才是唯一可以保護不想失去的人的憑依。
如果沒有誰來期待他，那麼，只好由他自己來期待自己。所以，不愛他的父親也好，軟弱可憐的母親也好……無法擁有的東西，就選擇放棄。然後，讓自己變強，去愛那些他可以擁有的東西。
可是坐上了盼望已久的寶座，望著俯在腳下的朝臣，卻為何感覺胸腔之中一片空落落。
有毒的種子已經消失了嗎……那麼為何沒有留下白色的花朵。僅僅只還他於一片無盡的空虛……
即使遇到了得意的事，讓自己感覺開心的事，想要迫切告訴某人的事，卻已經失去了可以一直一直向他甜美微笑的人……
失望地發現，僅僅依靠曾經無比相信的權力，還是沒有辦法得到幸福，沒有辦法擁有唯一被他賦予了呼喚他名字權利的少女……
拓拔燾再也難以忍耐地抱住林飛，緊緊的、緊緊的，任由眼淚濕濡她的肩頭，咬著她的衣服支吾不清地哀求：「你回來好不好，請你回來吧。你要怎樣都可以，你說什麼我都聽。哪怕你是回來和我鬥智、鬥氣……」
他說不下去了，被也許林飛一輩子也不能恢復記憶的恐懼攫獲。卻聽到熟悉的聲音帶著一點迷糊和包容在頭頂響起——
「我不會鬥智，也不會鬥氣。但是我會鬥草哦。佛狸，不要哭，我們來斗草吧。」
他猛地抬起頭，卻撞入女子笑成月芽的大眼。她笑盈盈地看著他，手裡拿著一株野草，「哪！我記住了哦。你叫佛狸對不對？男生還哭，真是羞羞臉哦。」
「對，我叫佛狸。」他期待又不安地看著她，「再叫我一次。」
「佛狸。」林飛回應得清清脆脆。
「好的、好的。」他忙不迭地擦乾臉上的淚水，「我們來玩斗草。」他手忙腳亂地拾撿著園中的草木，又是開心又是酸楚。「我一定會讓你恢復到從前的……一定會的。」他拔著草，保證般地說著。
不遠的幾叢竹葉下，有人苦笑搖頭，「若讓那些將軍大臣看到他們一統北方的賢主，陪個白癡玩斗草，一定眼睛也會瞪脫窗吧。」
站在他身側的女人狠瞪他一眼，「那你為什麼不快點帶走那個白癡！這樣下去，拓拔燾怎麼可能會愛上我啊。你真是一點用處都沒有！」
寇謙之慢條斯理地看了一眼凶神惡煞的當朝皇后，慢吞吞地說道：「他現在只是被叫一聲名字，就高興成這樣。但是他擁有的時候卻又不懂得珍惜，人們為何總是不斷犯下這樣的錯呢。儘管當事人始終覺得以他們的立場來說，他們根本沒有做錯什麼。卻不明白，在情這一字的面前，原本就並無是是非非，你要去傷害愛你的人，本身就已是最大的過錯了……」
「聽不懂你在嘰嘰咕咕些什麼。」前涼國公主今北魏皇后，大怒著拂袖而去。
而寇謙之好脾氣地望著心儀的背影嚥了口口水，又摸了摸鼻子，這才慢慢地步出，「我說陛下啊。」他撩起道袍，伸出小指優雅地撣落幾片肩上的秋葉，「不知道您有沒有聽說過一種古老而又先進的失憶症治療法——『昨日重現』呢？」
金色的麥田就在視野所及的地平線。
然而牽著女子的手一連走了很久，還是觸不到秋日薄藍的天空下，那伸手便可接觸般的豐饒濃重的顏色。
不知道是不是在中途走上了岔道，眼前的路變得越發細窄。他留下馬匹，牢牢地握緊她的手，提醒她注意腳下的小石塊，一面小心翼翼地開道。
近一年來，他帶著林飛去了很多地方。沒有人會相信，如今這個風塵僕僕一身藍色勁裝的男人就是一統華北最傑出也最年輕的王者。
就像寇謙之所說，有些事情可以等待，然而另外一些事，一旦錯過了時機，就永遠失去了彌補的機會。
他帶著林飛去柔然，指給她看當年自己失足掉落的洞袕。甚至還不辭辛苦地用繩子綁住腰把自己放進去，學著那一晚的樣子喊話給她聽。在四面都漆黑，只有月光從上方灑落的夜晚，他不知道被留在上面的林飛到底是一種怎樣的表情。她是會多少想起一些呢，還是依然眨著茫然的大眼，懵懵懂懂地咬著手指？只是這樣想著，眼淚就覺得辛酸地要淌下來了。明明他從來都是個不哭的人，卻總會被她、被這個叫做林飛的女人觸到最最脆弱的部分……
然後就像當年那個夜晚一樣，小小的腦袋慢慢出現在上方，往下望著，映著一天清澈的月色，泉水般的聲音溫潤著他乾枯太久太久的心。
「佛狸？」
雖然只是這樣怯怯的細小呼喚，或許只是她終於在兩個人的相處中重新記住他的名字，卻也已經讓他看到了希望，讓他覺得開心。這開心竟然比他一統了北方的心情來得還要強烈……來得讓他自己震驚。
於是他繼續帶著林飛南下，去江南，再轉平涼，去每一處曾經被他們寫下回憶的地方。就算林飛沒有辦法恢復記憶，他也要攜她一同造就新的回憶。
愛是一種比較級。
當愛每日就在身邊的時候，反而無法感覺得如此強烈。就像只有親口吃下難吃的東西，才會察覺到自己真正的好惡……
一統北方後，他重新舉行隆重的登位大典。
俯望著腳下跪倒的臣民，內心卻有著說不出的空虛。害怕被拋棄而去不停地奪取，相信只有手中掌握著力量，才能擁有不會失去的東西。
那麼，內心深處為何還會如此寂寞呢?
聽從臣子們的建議，冊立了涼國的公主。他夢想著讓與像貢品般被送給父親又慘遭殺害的母親來自相同地域的少女，站在國家最高端的位置，以彌補曾經無能為力的缺失。然而他無法給予她愛，哪怕他原本以為他可以做到相敬如賓的溫柔……
自四方獻上的寵姬不計其數，心卻還是遺落在林飛那裡。
相信即使自己變得一無所有，只有林飛依然會向他粲然微笑。不用努力、不用爭取、就已經屬於他的東西，在很早很早以前，在他十二歲那年，就已經與他相遇……
他曾發狂地許願說——
可以換回那時的微笑，用一切交換都可以。
如果還可以再次成為被她所信賴的人。
那薄薄的無形的兩個人的關係……真的在斷裂之後，便沒有修補的方法了嗎？
就這樣牽著林飛的手，走向看起來那麼近，卻又像在遙遠的地平線一樣無法觸碰的田地。他柔柔眼，記得那年摸秋明明就在這裡……為什麼記憶裡的風景竟然也會改變呢。
「你還記得嗎？」他口乾舌燥卻又無比耐心地說給她聽，「那時我們就在這裡打鬧，滾到了農人的田里……」
「嗯？」她不解地歪頭，額上有著因走路而淌下的汗滴。
「我還唱了歌謠給你聽，白露早，寒露遲，秋分中麥正當時。」他定定地看著她，細心地擦去她額角的汗水，「那時草在瘋長，風在亂吹，平涼城被染得紅了一半，白了一半……」
「白了一半？」她下意識地皺皺鼻子，像在反駁他說錯了。
他淺淺微笑，「紅的是楓葉，白的是扁豆啊。就像在說，我們兩個一定會在一起白頭到老。」
「只有我們兩個嗎？」她翻著眼皮，偷偷地努嘴。
「嗯……」他失落地頷首，「雖然我以為我挑選的是更加合適的人。」
林飛沒有回應，而拓拔燾也早就習慣了她的不回應而繼續自言自語：「我以為我的心是可以分成兩半的。但是真的做了，才發現原來不可以。若是把你放在一座秤的左邊，沒有什麼能達成完美的平衡。只是我錯誤地以為，我永遠都不會失去你……」愧疚地對上她望來的目光，他伸出指肚，細細撫摸她的臉，「我一直都太自私，就像你說的那樣，不斷欺騙你……我總以為，飛兒除了我，就什麼都沒有。我是最愛飛兒的人，所以飛兒一定會原諒我——這些想法很過分吧。如果你高興，打我罵我也可以……」
他苦笑地看著她，「因為我已經長大了。不再是那個只會向你索取溫柔與犧牲的小孩子，不再是霸道的什麼都要把握在手中的拓拔燾。在你從城上掉下去沒有睜開眼的時間裡，我終於明白了一件事——那就是人生根本不可能事事盡如我意。所有的『兩全其美』，都只是靠著另一個人的妥協與犧牲。
「所以我沿著這樣的道路和你重頭來過，然後選擇在終點告訴你，如果是現在的我，重新與你邂逅相遇，我有把握不再做出任何讓你傷心失望的事。」凝望她的目光由堅定變成了火熱，看著依然一臉茫然的她，他莞爾微笑，「然後，如果你願意的話，終點就會無限地推移至下一站、再下一站去……我們永遠都這樣走下去，向著看不到終點的麥田走下去……」
「不回去了嗎？」有風吹亂林飛的頭髮，連帶遮掩住她的表情。
拓拔燾無謂地聳聳肩，伸手撥開林飛發上沾染的草葉，「——虜馬飲長江，佛狸死明年。這是江南人一早在流傳的歌謠呢。說我只要率軍過長江，就會死的一個預言，已在大江南北甚器塵上。」
林飛遲鈍地眨眨眼，被未曾完全整理好的頭髮，阻礙了視線。
拓拔燾似乎想起愉快的事般微笑著說道：「我不知道是誰在傳說我會南下的流言啦，不過半個月前到達平涼的時候，倒是意外地聽說了些有趣的事哦。」
林飛再眨眨眼，討厭的野草，被風吹得四下亂飛呢。
「聽說皇后傳繳天下，說輕率發兵的當朝魏帝已在途中中毒而死。預言竟然靈驗了呢……不過這些都是半個月前的事了，現在已經沒有必要說起了呢。」
林飛還是看著他，不明白地歪歪頭，小聲遲疑地問：「你……不就是皇帝嗎？」
「嗯。」拓拔燾繼續無謂地聳肩。
「那他們為什麼要說你死了呢？」
「我也不是很清楚呀。」拓拔燾挑了挑眉，「我原本是將一切托給寇天師監管後才出門的。大概他和皇后已經不希望我再回去了吧。」
這樣一句短短的話，其實包含了很多很多內容。林飛不解地看著拓拔燾，不明白他怎麼可以說得這樣淡定。
「你是不是覺得，我應該快馬加鞭趕回去，揭露天師與皇后合作策劃的陰謀？就連我也一直認為應該是這樣才對呢。」對上少女古怪的眼神，他微笑了，「可是在客棧裡，看著你的睡臉，猶豫著要不要把你叫醒的時候，我突然發現，發現那些事對我來說，竟然已經不再重要了。」
「不可思議啊。曾經是拼盡全力也要實現的願望，竟然也會在日復一日中悄然改變呢。你知道這是為什麼嗎？」
「為什麼？」林飛恬恬嘴唇，忽然覺得口好幹。
「因為我一直都只是任性地追求我想要得到的。為此毀滅一切放棄一切也無所謂。而不可思議的是，我發覺我的目標已在不覺中毫無遺憾地改變了……」他望向近在咫尺的林飛，望進她的眼眸深處，「——我最想擁有的那片國土，變成了你的雙腳站立的位置。」
風輕輕地拂過，草葉上的露水沾濕了林飛的衣擺。
茫然的眼神慢慢聚焦，認真地投往不再是少年的男子。
聽著他一生最浪漫的一次情話，品味到了他所特有的致歉的方法。
有些東西無法用「對不起」這麼輕薄的言辭挽回。
有些關係無法依憑淺薄的我愛你予以修復。
想要得到，就要付出，用同等重量的願望來交換吧……
顫抖著伸出手，她捧住他的臉，什麼都沒有說，就先淺淺地、再深深地吻上去。讓用力環住她腰身的男子的髮絲和她的一併糾結在漸亂的風裡。
佛狸……其實我早已原諒了你……
不是在這個此刻，而是你牽著我的手，走過這大江南北的日復一日裡。
不問你何時發現我的詭計……
不問你為何心甘情願中了我所設下的計謀……
比起被你欺騙的不甘，我更無法接受的是，會被平分的溫柔……所以，所以我也算計了你。
我要奪走你最最重要的東西，再還給你一個恢復記憶的驚喜。可是這如果沒有你心甘情願的抉擇與放棄，就沒有誰能還給我們再一次重新開始的契機。
楓葉輕輕飄舞……染紅溫暖的夕陽，就算他們還沒有走到那片遙遠的麥地。一直走下去，在入夜之前，也相信一定可以到達那裡……
讓笑聲如銀鈴響起，她環抱住從此以後只屬於她一人的佛狸。
白露早，寒露遲，秋分中麥正當時。
是的，現在就是屬於他與她，重新開始最好的時候。至於後來的後來是去行走天涯還是攜手江湖，是殺回北魏快意恩愁還是面對大海春暖花開……故事從來只有開始，也將永遠沒有結局……所以相愛的人，唯有繼續、繼續、繼續地愛下去……
愛到楓晴生暖意，愛到此愛難分取。
失憶？
那不過只是騙騙你……