楔子

    日本東京十一月十五日
    一個小女娃穿著特製的小和服,乖巧地坐在梳妝鏡前,精心梳理好的髮髻上綴著可愛精細的髮飾,將她襯得嬌憨又可愛。
    鏡子映出在她側後,有個貌似慈藹的女人跪坐著,將一根千歲糖遞到她手裡。
    「百合,你知道今天是什麼日子嗎?」
    百合搖了搖頭。
    「今天是七五三,慶祝你終於千千安安長到七歲了。」女人靠過來,從鏡中溫柔地看著她,輕撫她的頭髮。「百合,真是個漂亮的孩子……」說著說著,女人的眼中突然湧入淚水,如雨滴般無聲滑落。
    「百合、百合,我可憐的孩子……」女人瘩啞低語,流露無限哀戚。
    「玉子姨,不哭。」百合伸出手,笨拙地想去拭掉她的淚。
    玉子往周圍看了一眼,壓低聲音,迅速說道:「好,姨不哭。玉子姨告訴你一個秘密,好不好?」
    百合緩緩地點點頭。比起其他同齡的孩子,她明顯的沉靜不少。
    「但是,你要保守秘密,不可以告訴別人,不然玉子姨會死掉喔。」
    百合抬起眼,神情忽然凝重起來。「……死掉?」
    「對,姨會死掉。」玉子伸出小指。「來,勾勾手。」
    百合也伸出小指與她約定。「百合絕對不告訴別人。」
    玉子哽咽了一下,忽然將她擁入懷中。「我、我才不是什麼玉子姨,孩子,我是你的媽媽啊!」
    「媽媽?」她搖頭。「百合沒有媽媽,百合的媽媽早就死掉了。」
    「可憐的孩子,我才是你親生媽媽,我才是啊!」玉子抱著她小小的肩頭,痛哭小聲。「是你父親不准我認你,才編出那套謊言,百合……」
    百合像是被觸動般,眼中陡然有了情緒。「玉子姨……是媽媽?」
    「是。」五子哄著她。「叫我一聲媽媽好嗎?一次就好,我就滿足了。」
    百合法怯地拾起手環住她,才正要開口,一個極具威赫的聲音劈天而至。「玉子,你在對百合胡說些什麼?」
    玉子嚇得立刻鬆開手,隨手抹去眼淚,故作鎮定。「我、我沒有。」
    「給我。」吉川孝太郎將手往旁邊一伸,下人立刻恭敬地遞上。「去把百合帶開,讓她在一邊看著。」他俯下頭,對小女娃露出陰陰一笑。
    看著吉川孝太郎手中的物件,百合兩眼一瞠,充滿驚恐。「父親,不要!」
    一個下人抱開她,她掙扎著,小手中的千歲糖摔在牆角,碎成一片片。長鞭一甩,玉子發出淒厲的哀嚎。
    「放開我、放開我!父親,不要打我的……」「媽媽」二字幾乎衝口而出。
    長鞭高舉在上,那雙邪厲黑眸定在百合臉上。「你的什麼?」玉子仰起頭,慌亂地看著她。
    百合吞了口唾沫,全身不停顫抖。「不要打我的……我的玉子姨!」
    吉川孝太郎冷冷獰笑,這一鞭草草揮下,但仍讓玉子痛得趴倒在地。
    「很好。」他丟下長鞭,用腳踢踢痛極的女人。「起來,別在那裡裝死。片桐,備車,今天是七五三吧?送她們去神社參拜。」
    他湊近百合,她小臉煞白,驚恐地嚥下抽泣,而他,卻彷彿以此為樂。
    「七歲了喔,百合。」他像審視一件貨品般,細看她精緻的五官。「從今以後,也要繼續這樣乖乖的、聽話的活下去,知道嗎?」
    她抖著下層,試了好幾次,卻幾乎說不出那個「是」字。

《大和乖乖女》