2003年6月20日上午11點20分左右,承宇在浦項碼頭旁的直升機場登上了多用途直升飛機。機上共有七個坐位。
直升飛機發出震耳欲聾的轟鳴聲,拔地而起,劇烈地搖晃了一陣後,穩住機身,朝獨島方向飛去。飛機的高度維持在距地面200米左右,頭頂上藍天鑲著白雲,耀眼的太陽在朵朵白雲間穿行。
「直升飛機,您是第一次坐嗎?」
「是。」
導演助理李泰洙把提包放在膝蓋上,邊清點從浦項市內買的東西,邊問緊張地注視著窗外的承宇。
「感覺怎麼樣?」
「嗯,有點兒害怕……也有點兒好玩。」
「哈哈哈!是吧?坐上幾次就會上癮的。你知道孩子們都喜歡玩過山車吧?就是那種慢騰騰爬到高高的地方突然落下去的東西,直升飛機可比那種東西好玩一百倍。」
飛機駕駛員坐在錯綜複雜的儀表中間,拉動操縱桿使飛機保持水平。波浪起伏的深藍色海水和白雲朵朵的蔚藍天空之間似乎有一條路,心裡敞亮極了,感覺像是在逐漸飛進藍色世界,風像透明的帷帳一樣在空中獵獵作響。飛機下方,海面像一張巨大的毯子,起伏的波浪像毯子上的皺褶,間或還點綴著幾艘漁船。
「天氣真好!今天很適合拍攝吧?」
「是啊,波浪也很合適。前幾天已經拍好了幾個畫面,其中包括在船上看到獨島時歡呼的場面,還有繼續努力划船的場面。」
「是嗎?真高興拍攝工作順利。」
「嗯,不過導演說浪再高點兒就更好了。呵呵,我們的導演呀,總是那麼精益求精,聽說那些大學生們整個手掌上都是水泡了呢。」
「是嗎?要真從浦項划船到獨島,以後那些大學生更得吃苦了。」
「是啊,不過現在已經得出結論,不可能劃那麼遠,活動計劃也已經修改了,改為從郁陵島劃到獨島了。」
「那似乎也不近吧?」
「當然不近了,大概有92公里,即便不颳大風,老天爺幫忙,也得劃上四五天哪!」
「有海警警備船護航吧?」
「是的。不然的話,根本不可能取得許可。」
「嗯。對了,我們多長時間能到獨島?」
「快點兒飛的話,大概三四十分鐘吧。大叔,三四十分鐘能到吧?」
「是,可以。」
「大叔的工作真棒呀!整天像鳥一樣飛來飛去。」
「在這片大海上面?真做了這份工作你就知道了,其實是很無聊的,前方一覽無餘,一點兒變化都沒有。過去呀,我在雪岳山開救援直升機,當時開的是美國造的貝爾,那才叫過癮呢!直升機一上天,腳下就展開一片美麗壯觀的雪岳絕境,春夏秋冬各有特色,尤其是秋天,萬山紅遍,層林盡染,直升機真像在火海上飛。有時候靠近山峰進行低空飛行,刺激得很,像耍雜技一樣,把飛機開進狹窄的山谷裡去的時候,螺旋槳的轟鳴聲和樹枝的抖動交織在一起……沒說的!簡直像在拍007電影!」
體格健壯的直升機駕駛員看上去50出頭,非常健談。
「呵!已經看到郁陵島了!」
「哪兒?」
「那兒!」
「哎呀,真的呀!直升機的確很快的啊!大叔,現在速度是多少?」
「一般的飛行速度是200公里,必要的時候還可以再快些。」
「這麼說我們是在空中以200公里的速度疾馳了?哈哈哈!坐了才知道,直升機真是又快又好,比我原來想的平穩多了。以後我一定要買一架私人直升機。」
「是嗎?那您趕快掙大錢買一架吧!現在很多企業家都有自己的直升機了,漢城建高層建築的時候,屋頂直升機場是最基本的設施。」
「哈哈哈!大叔,瞧您說的。雖然是那樣,但我又不是什麼企業會長,也不是財閥總裁,哪裡有能力買私人直升機呀?不過,現在直升機什麼價錢?」
「嗯,大概七八億韓元吧,好一點兒的就得10億以上了。」
「哎呀,那可真算是空中飛著一棟大樓呀!」
「這個比喻好,在地上靠轱轆滾的車,好的相當於一所公寓的價錢,而直升機就是一棟大樓的價錢。」
三個人愉快地開著玩笑,似乎沒過多久,茫茫大海的東南方向就出現了一個指甲大小的綠點,那就是獨島,看上去那麼小,簡直讓人吃驚它為什麼沒有被海浪捲走。隨著直升機的靠近,綠點越來越大了。
歡迎!歡迎……最先出來歡迎他們的是在離獨島有相當距離的海面上空飛翔的海鷗。海鷗在漁船附近成群結隊地出沒,尋找食物。它們展開雙翅,藉著風力在天空中悠然滑翔。
獨島生活著幾千隻海鷗,2月下旬,海鷗在東島山麓的草地上尋找伴侶,4月,隨著春天的氣息越來越濃,它們在獨島上到處產卵,5月,小海鷗孵化出來後,獨島上就充滿了新生命嘰嘰喳喳的叫聲。直升機靠近獨島時看到的幾千隻海鷗就是為給自己的孩子尋找食物而在獨島附近海域飛翔的。
突然,一個黑影衝著直升機猛衝過來。
「哎呀,這是什麼?」
只聽「噹」的一聲,一隻海鷗猛地撞到直升機上,接著朝海面墜落下去。
「啊呀,嚇人一大跳!那只海鷗瘋了嗎?衝著直升機一頭撞上來,真夠倒霉的!」
「我還以為天空這麼廣闊,不會有交通事故呢,看來也是無法避免的啊!」
「哎呀,您是不知道才這麼說。不管是客機、直升機還是戰鬥機,都把這些鳥當成頭號敵人呢。在空中飛著飛著,它們就不分青紅皂白地撞上來,有時候還鑽進飛機內部,造成操縱失靈,這都是常有的事。不過也是,說起來也不能怪它們,天空本來就是它們的呀!哈哈哈!」
直升機停到東島的直升機場上。承宇一行從那裡走到拍攝地點花了20多分鐘。
「喂,李振萬!你!跳下來的時候能不能更精神點兒?就像哥倫布踏上新大陸的第一步那樣,激動萬分,這樣朝朋友們轉過身,這樣,這樣,高高舉起雙臂,激動地大喊:『呀!我們成功了!』」
「是啊……我就是那樣的……」
「臭小子!你那也算嗎?看你剛才的表情,一點兒也不像越過了茫茫大海,頂多也就是過了一條河。小子!再試一次,拿出勁頭來!落地的時候站穩點兒,別前俯後仰!」
「是!」
「這次爭取一次通過,這個鏡頭拍好,上午的工作就可以結束了。來,攝像機A……攝像機B……準備好了嗎?好,預備……開始!」
拍攝工作正在如火如荼地進行,兩台攝像機同時拍攝,鏡頭對準在東西島之間划船抵達東島的5名年輕人。其中一台攝像機從直升機上拍攝,另一台是在汽船上,攝影師半跪在船上,把攝像機扛在肩上。
「停!」金中輝導演揮舞著擴音器,「哎呀,這都是什麼呀?那艘船後面的那些人!你們應該使勁拉船頭,把船頭拉得翹起來才行呀!那樣才能讓人感覺到船在驚濤駭浪裡搖晃呀!喂,這樣不行,全體休息10分鐘!」他把左手裡的對講機舉到嘴邊,「攝像機A……嗯……真泰!我們休息10分鐘,你坐直升機在附近轉一圈吧。」
金導演剛放下對講機,懸浮在東西島之間海面上空20米高處的直升機畫著拋物線轟鳴著飛走了。
「我來了。」
「啊,大哥!您來了。」
「辛苦了!」
「哎呀,真煩死我了,今天浪特別小,那個歡天喜地踏上陸地的畫面怎麼都拍不出味道來,已經拍了兩個小時了。真是的!這樣今天怎麼能全拍完呢?還有那幫小子……」金導演回頭惡狠狠地瞪著那些爭先恐後跑去喝水的大學生,「真是的,沒想到業餘演員和專業演員之間的差別這麼大,我可真是後悔莫及呀!本來想,就算主角不是明星,好歹也是電影學院的學生,應該沒問題吧。真正投入拍攝,他們全憑著年輕的勇氣和熱情,那倒也罷了,可是表情!那種表情怎麼也做不出來!真是的,廣告要的就是時機,和這幫把握不好時機的傢伙怎麼一起工作呀!」
金導演的嗓子已經啞了。他瞪著不遠處皺著眉低頭撫摸手上水泡的5個年輕人,歎著氣搖了搖頭。廣告片導演在工作的時候總是火氣很大,平時積存的能量大量地被消耗。
金中輝導演點燃一支煙,開始吞雲吐霧。
「導演,先吃午飯怎麼樣?」
「什麼?吃什麼午飯?工作完成了再吃。」
「他們說現在拍不好是因為沒力氣了,吃了午飯就會勁頭十足。」
「好吧,要是還不行就讓他們回家。先吃飯吧!」
聽了他的話,一個大學生像黑魚一樣連蹦帶跳地跑過來,大喊:
「烏拉!導演,吃完午飯我們一定一次通過!」
「呵!小嘴倒是挺甜的,拿出行動來就好了。」金導演把對講機舉到嘴邊,對正在西島上空盤旋的直升機上的攝影導演金真泰說:「真泰,先吃飯吧!把直升機停到機場上,到這裡來!別繞路,走近路下來吧。嗯,駕駛員大叔也一起來。」
他們從郁陵島上帶過來的午飯是辣魚湯。便攜式燃氣灶上放了兩口大鍋,湯一熱好,十幾個工作人員就各自拿上自己的勺子和飯盒圍了上去。
「導演!您喝燒酒嗎?」
「不喝!你們一人只許喝一杯!等拍完了,就算你們喝通宵我也不會說什麼的。」
「當然,我們也只是潤潤嗓子而已。」
金導演對承宇嘿嘿一笑,彷彿是說:「大哥,這裡是不是很亂?呵呵,只要再忍一會兒就行了。」他嚼著嘴裡的飯,回頭問剛趕過來拿起一把勺子的攝影導演:
「真泰!怎麼樣?有感覺嗎?」
「不太令人滿意,雖然是在海邊實景拍攝,但浪不夠大,細微的地方總是表現不出來。」
「是吧?」
「是啊,要是浪再大點兒,那種味道就能出來了。」
「我也這麼想。是不是因為兩島之間相對風平浪靜?要不我們到島外面去拍?島外面的浪怎麼樣?」
「出奇的平靜。據駕駛員大叔說,像這種沒什麼風天空還這麼晴朗的天氣在獨島是很少見的。」
「真是的,偏偏這麼不巧。可我們也沒辦法憑空造出波浪來呀!可能還是得挑個風大的日子再拍一次。」
承宇抬起頭:
「金導演,我倒有個主意,不知道行不行。」
「啊?大哥,您快說說看!」金導演連忙轉向承宇,急切的心情溢於言表。
「現在不是有一架直升機閒著嗎?剛才那架攝影的直升機大概是從距地面30米的空中用長鏡頭拍攝的,這樣的話,可不可以用另一架直升機飛到水面上空掀起波浪來呢?」
「哦,這倒是個好主意!真泰,你覺得怎麼樣?」
「聽上去不錯,但這做得到嗎?」
「好,那我們還是先去問問駕駛員大叔可不可行吧……大叔!大叔!」戴著棒球帽的金導演快步走向另一個燃氣灶,他放下飯盒,手裡握著一根木棒,「大叔,我們有這麼個主意,您看行不行?」
他用木棒在地上畫著圖,夾雜著手勢,急切地說明在兩島之間用直升機掀起波浪的主意。
「這麼看……金導演的意思是說能不能用直升機螺旋槳旋轉的力量激起更大的波浪……嗯,這個嘛,吳部長,您的經驗比我豐富,您看怎麼樣?」
「嗯……如果飛機是水平的,只能使水波平均地增大,但不能激起很高的浪,頂多能把頭上戴的帽子吹走……不過,要是從高處猛地衝向拍攝的那艘船後面,再猛地抬起機身,也許會有效果?」
「是嗎?」
「理論上是那樣,我也不敢保證。」
「啊,不成也沒關係,但總比什麼都不做乾瞪眼強,可能的方法還是都試試看吧!我們一定多給您辛苦費,拜託您了!」
「那就試試看吧,拍攝順利,我們也高興呀。不過,你的無線對講機跟我直升機上那個頻率對不上,距離那麼遠,用手打信號也看不清楚,最好有個人拿著對講機跟我一起上飛機。及時聯繫才能把握時機呀!」
「那當然沒問題。泰洙!你跟大叔一起上直升機吧!」
聽到金導演的話,李泰洙的眉頭皺了起來。剛才在獨島上空海鷗撞到飛機的時候,他著實嚇得不輕。
「啊?那也行……可是,大叔,不危險嗎?」
「呵呵,稍微有點兒,畢竟地方不寬敞,也不是直線飛行。」
呵!李泰洙倒吸一口冷氣:
「導演,我能不能不去啊?早上我看了今天的運氣了,說是『麻雀挨槍子』,怎麼想都有點兒……那個。」
「呵!那是什麼意思?」
「意思就是說,我今天飛多了就會出事唄。不是我不想上飛機,但要是因為我一個人的壞運氣出了事,好幾個人都要跟著倒霉,不是嗎?」
「什麼!今天可真是什麼沒出息的借口都聽到了。少廢話,上飛機吧!明白了嗎?這是命令!」
就在此時,50出頭的駕駛員轉頭看著嚇得面色慘白的導演助理問:
「真的嗎?」
「嗯?」
「你今天的運氣真是那樣的嗎?」
「是啊,我每天都看體育日報上的『今日運氣』欄目,今天就是那麼說的,不過,既然導演非讓我去……」
「不,那樣的話你還是別來了。」
「啊?」
「那樣我也會跟著倒霉的。」駕駛員轉頭看著承宇,「怎麼樣?您跟我一起飛一次?剛才坐直升機的時候您似乎很適應?」
「好。」
承宇欣然點頭同意了。這個方法畢竟是自己提出來的,而且他也不願意一直做個旁觀者,希望多少能幫金導演點兒忙。
金導演狠狠瞪了年輕的導演助理一眼:「厚臉皮的傢伙!等著瞧!」
他很快把全體工作人員和演出人員召集起來了:
「全體進入戰鬥狀態。為了拍好這個鏡頭,體現出乘風破浪抵達獨島的感覺,我們決定利用直升機螺旋槳的力量,激起更大的波浪,使畫面更有感染力。攝影直升機A浮在這個位置,直升機B在這邊的空中等著,我一下命令就朝小木船後面猛衝,直升機落差呈U字,或者V字的一瞬間,也就是到達距水面一兩米的地方時開始拍攝。到那時,木船會晃得很厲害,頭髮也會胡亂飛舞。在演員當中,首先從木船上跳下來踏到獨島土地上的李振萬的表現尤其重要,不管船尾晃得多厲害,波浪多大,都不會死的,你必須一下子跳到海岸邊的岩石上!把刮到臉上的螺旋槳激起的風當做是強烈的海風,這樣高舉雙臂,歡天喜地地大喊:『呀!獨島!我們成功了!成功了!』明白了嗎?」
「是!明白!」
「好,如果螺旋槳能達到預期效果,最多三次,一定要完成!都明白了嗎?」
「是!」眾人響亮的回答顯示出巨大的團結力量。
下午兩點,拍攝重新開始了。
承宇拿著對講機坐到直升機的副駕駛位上,跟導演對講了幾句,聲音很清晰,可能因為這種對講機是很高級的。
他們先進行了一次試飛。承宇坐的直升機輕鬆升到獨島上空。獨島是由東西兩島和周圍的33塊怪石組成的美麗島嶼,天空蔚藍,大海湛藍,陽光燦爛,美得如同仙境。
直升機在島上空盤旋的時候,承宇突然想起了美姝,他的目光轉向遠處獵戶星座升起的方向。美姝在那裡嗎?趁駕駛員不注意,他朝那個方向的天空擺了擺手,似乎透過白雲看到了美姝燦爛的微笑。
你好,美姝!我還是第一次離你這麼近呢。真美呀!嗯,就是到處都是海鷗,有點兒讓人擔心它們會不會又撞到飛機上。其他一切都是那麼美妙,尤其是從天空俯瞰大海和島嶼構成的風景,真美!
「直升機B!」導演下命令了。手握對講機的承宇馬上通知了駕駛員,直升機立刻切開美麗的風景朝著東西兩島之間俯衝下去。
兩島之間的海峽大約150米寬,330米長,水深約10米。這樣大小的空間,足夠容納兩架直升機飛行。
突噠噠噠噠!轟鳴著朝木船俯衝下去的直升機激起一陣狂風,重新開始上升。承宇手裡的對講機又響了:
「大哥!」
「是。」
「威力的確很大。不過,請轉告駕駛員大叔,直升機離水面還有10米多,請他盡可能離水面更近點兒。」
承宇向駕駛員轉告了金導演的意思。
「哦。」駕駛員應了一聲,調整飛行方向,在獨島上空盤旋了一圈,飛到指定地點待命。一接到命令,直升機再次快速衝向峽谷之間。
通過拍攝地點後,對講機又響了。
「大哥,這次高度很合適,但速度更快點兒就好了。好,現在就開始拍攝了。我一下命令,請馬上行動。」
「收到!」
駕駛員聽了承宇傳達的意思後,重新回到待命地點,在空中原地飛行。金導演一下命令,承宇喊「Go」,飛機馬上畫出一條陡峭的射線,帶著一陣旋風衝向船尾。
「好!非常好!可是這些傢伙又搞砸了。再來一次吧!請在直升機B的位置待命。」
本來說三次以內就結束拍攝,結果七八次也沒能拍好,駕駛員看了看手錶和油表,說:
「告訴導演,最多只能再來兩次了。」
「知道了。」
承宇通過對講機向金導演轉達了駕駛員的話。
「知道了。這次一定拍好。對不起!」
「別說這種話,加油吧!」
「謝謝,大哥!您親自出馬幫忙,我無論如何都得拍得像模像樣才行啊。剛才有一次拍的還不錯,但李振萬的身體晃了,所以還想再試一次。好,泰洙!直升機B,真泰!做好準備!好,最後一次了,大家都加把勁兒!開始!」
一聽到導演的命令,在空中待命的承宇坐的直升機迅速向海峽俯衝……就在那個瞬間,剛才七八次都沒出問題的直升機突然「嘎啦啦啦啦」地發出金屬撞擊的聲音,同時,螺旋槳停止了轉動,機身猛烈搖晃起來……一定是快速下降和快速上升交替次數太多,超出了直升機的承受限度。
「大叔!」嚇得臉色慘白的承宇驚叫一聲。
「該死的!引擎出問題了!非要在這時候!啊!什麼都不聽使喚了!」
駕駛員左右轉動操縱桿,力圖挽回局面,但一點兒效果也沒有。機身隨著空中的風轉了一圈,垂直落向西島一塊突出的岩石。
就在這一瞬間,承宇眼前出現了姝美的臉。燦爛地笑著的臉突然像無數花瓣———無數飄落的桃花梨花一樣落在他眼前。
這一切都發生在轉瞬之間,在下面拍攝的人們只來得及驚叫一聲,張大嘴巴呆在那裡。
直升機尾部撞到岩石上,機身立刻分為兩截,前半截順著陡峭的山坡滾下去,滾進了海裡。
由於飛行高度不是很高,而且滾到了水裡,前半部分沒有爆炸,但殘破得厲害……