拿起火柴，劃出淡淡的焦味，點燃指尖的涼煙。
我喜歡火柴。
火柴上的火，遠比搖曳在塑膠打火機上的火炬真實得多。看著從鼻子呼出的煙霧，令我想起好幾年前難忘的經歷。
那一夜，我也是這樣站在火車車廂間，迎著黑夜襲來的涼風，呼吸著指尖上的尼古丁……
今晚是值得慶祝的。當了五年狗屁國會助理，幫羅大哥洗過多少錢、擺平多少工程搶標，總算贏得羅大哥的信任，一切都值得了。
羅大哥剛決定要提拔我競選年底的縣市議員，在羅大哥金援、人脈樣樣不缺的情況下，勝選是意料中事，我期盼已久的問政生涯即將起步！
火車慢慢停了下來，擴音器傳來：「火車在此臨時停車，請您不要下車以免發生危險。」
我抓著扶手，探頭看看車外。
一個小小的月台，掛著兩盞微弱的老燈，照著剝落發黃的一切。
這裡是哪裡？我好奇地尋找月台上的站名。「零時」兩字，用黑色噴漆寫在生銹的大鐵板上，令我啞然失笑。
零時？這是哪裡？好奇特的地名！
「嗶嗶。」手錶的整點報時，零時整。真是太巧了。
我站在車門口，看見荒蕪的月台遠處，似乎坐著兩個老態龍鍾的旅客。
我坐在階梯上抽煙，翻開記事本研究後天羅大哥的行程，等待火車啟動。
等著等著，火車依然停在原地，突然間一個高大的黑影從眼前閃過，應是從後面車廂走下月台的旅客。
那人走到月台上的自動販賣機前，研究著機器上的飲料。
我也渴了，摸摸口袋裡的硬幣，拿起小皮箱走下火車，來到販賣機前。
不幸，販賣機似乎沒電了。
此時火車一震，車門關上，我和那人搶步衝向火車，我抓著門把用力一推，平時極易推開的車門此時卻紋風不動。
「閃開！」那人將我推開，用力一推車門，卻也無法往前推動半分。
火車，就這樣在眼前緩緩開走。
現在回想起來，命運就是這麼一回事。在不適當的地方，發生不適當的事，還與不適當的人在一起。駛離的火車就這樣改變我的命運。
「干！」那人嚼著檳榔大罵，憤憤踹著販賣機。
我無奈地抖落煙蒂，拿著小皮箱，尋找應該貼在月台上的車次表；此時我也看清楚那人的樣子。
理著小平頭，陰狠的雙眼陷在高聳的鼻樑裡、鬍渣青苔般爬滿他的臉、嘴裡都是紅黑色發臭的牙齒，這顆流氓頭歪歪地掛在高大的身軀上，嘴裡罵著霹靂流利的三字經。
我不想繼續跟這頭流氓相處，加上找不到車次表，手邊的時刻表更沒有「零時」車站的通車資訊，於是，我走向坐在遠處等車的旅客，想問問下一班車何時會到。
那流氓看著我，也大刺刺地跟了過來。
「對不起，請問下一班北上的車什麼時候會到？」我彎下腰問。那名旅客很有年紀了，禿著白髮拿著柺杖，穿著藏青長袍，抬起頭來說：「也許一年，也許三年，或是十年……明天也說不定。」
流氓聽了大罵：「胡說八道！」
我呢？
我只是愣在那邊，腦中閃過相當熟悉的印象……那痀僂老人……我好像看過上千次般熟悉？
「蔣中正！」我衝口而出，登時想起那張總是像符咒一樣，掛在每一個求學階段教室的照片。
那流氓呆了一下，說：「……好像。」
那老人開心地點點頭，讚許地說：「年輕人，你很有眼光，國家教育辦得不錯。」
流氓訝異得說不出話，我卻反而冷靜下來。
是整人節目嗎？
不，倒像是「鬼影追追追」。
應該是長相酷似蔣介石的幽默老人。
或是失智老人。
「年青人別慌，這裡好久沒有客人了，自己拉把椅子坐吧。」蔣介石撐著柺杖，緩緩地說。
昏黃的燈光，頓時被古怪的氣氛困鎖在小小的月台裡。
我低頭看著手錶：時針、分針、秒針重疊在零時的位置。
零時車站，零時時間。
我跟流氓用力甩著表，兩人一看，時間依舊停在寂靜的零時。
「干！」流氓脫下表，摔向鐵軌。
我將手錶靠在耳朵邊，卻聽不到齒輪的聲音。
「不過是表壞了圪」我安慰著自己，跟流氓不自在地向後退了好幾步，一起站在月台的另一頭，尋找著站務人員，不願再理會奇怪的老人。
但月台就像半個廢墟，根本沒有半個站務人員，後方也沒有所謂的車站；這月台似乎埋在荒山野嶺中，一個不被記憶的地方。
「反正總有下一班火車。」我自言自語，又點燃另一支煙。
流氓見狀，蹲了下來，也點了支煙。奇怪，煙怎麼沒味道。
慶幸的是，那個怪裡怪氣的明星臉老人，並沒有走過來騷擾我倆。
許久，我站得累了，於是靠在剝漆斑斑的柱子坐下，閉目養神。
不知道過了多久，我被用力搖醒，原來是流氓。
「喂！你快看看！」流氓一臉驚惶，說：「天怎麼還沒亮？」
現在正值七月，白天都來得很早，我睜開眼睛，天空卻仍是漆黑一片。
看了看表，指針仍僵在零時零刻。
我渾身發冷，看著流氓說：「過了多久了？」
流氓大叫：「我哪知道！大概有四、五個小時了吧！」
這時，一個高大肥碩的人影蹣跚地從鐵軌的遠處走來，手裡拿著燈籠；流氓大喜，立刻跳下月台，大聲問道：「嘿！火車什麼時候來啊？」
「老蔣沒跟你說過嗎？也許十年，也許明天就來了。」高大的人說。
燈籠的火光映在那人的臉上，是個癡肥的顢頇老人圪是個……是個印象濃烈的面孔。
「你說什麼？十年？」流氓大怒，抓著老人的衣領質問。
「住手！」我拉住流氓，顫抖地說：「這裡很古怪……」
流氓鬆開手，將檳榔汁吐在癡肥老人油光的鞋子上，罵道：「干！都是瘋子！」卻見那老人一拳緩緩打向流氓的臉，流氓甩頭一偏，猛力回了一拳，揍得老人仰天摔倒，我趕忙大叫：「笨蛋！你知道他是誰嗎？！」
流氓本欲踹向那老人，聽我這麼一叫，愣問：「誰？」
那老人得意地整理濺上鼻血的衣領，說：「爺是毛澤東，你們這些毛頭小子還不下跪。」
我看著地上酷似毛澤東的老人，胸口一陣翻騰，流氓卻一腳掃向"毛澤東"的尖鼻，大吼：「老子叫沙仁王，十大通緝要犯榜首就是我！」
"毛澤東被"流氓一腳痛扁在地，我則暗呼不妙。
這頭流氓竟然是犯下十幾件擄人撕票案、數起姦殺案的通緝要犯沙仁王！
在這樣人煙罕至的地方遇到這種危險分子，真是莫名其妙的倒楣！
被揍倒在地上的"毛澤東顯然"還不知道自己的處境，竟大呼：「來人啊！把他拖出去斃了！」
「斃你媽啦！」沙仁王大吼，從懷中拿出一把明晃晃的手槍，頂著"毛澤東"的下巴扣下板機，霎時腦漿如碎豆花炸出"毛澤東"的後腦杓，"毛澤東"垂著腦袋，一動也不動了。
托羅大哥的福，我跟黑道人物打過多次交道，於是我壓抑狂奔的心臟，伸出手：「沙哥，久仰久仰，小弟是羅老爺的左右手，沒想到在這裡跟你交攀……」
沙仁王只是斜眼瞪著我，就拿著槍走向月台上的"蔣中正"。
擁有明星臉的失智老人看見剛剛的一切，卻老神在在地看著暴怒的沙仁王向他逼近。
沙仁王對空又開了一槍，大喝：「火車什麼時候來！快說！」
"蔣介石"目光鑠鑠地說：「一年、十年、或是……」
「干！」沙仁王額爆青筋，一槍"蔣介石"的肚子射爛，流出泛黃的脂肪和一捆血腸。
我嚇呆了，想到等會自己蒼白的命運，雙腳像果汁機般發顫。
但，更令人驚懼的事發生了！
「年輕人……血氣方剛的……唉，好好的幹麼動刀動槍地……」"蔣介石"不但沒死，還低頭撿起剛剛流出的腸子，胡亂塞進自己的肚子裡。
見鬼了！
難道這裡是幽冥地府？！
沙仁王大駭，想再補一槍時，竟被一個高大的人影從背後將槍奪下，沙仁王轉頭一看，差點暈倒在地。
那人竟是缺了後腦勺"毛澤東"！
"毛澤東"拿著手槍指著沙仁王，喝令：「小子殺的人哪有爺萬分之一，快快將鐵軌上的腦漿刮起來，塞回爺的腦瓜！」
沙仁王看著"毛澤東"晃著湯匙般的腦袋，腦漿一瓢瓢流出毛澤東後腦的破口，嚇得摔下月台。
我呢？
我呆站在一旁，努力將眼前的驚悚異景，平衡進原本秩序井然的思考方式中。
首先，這裡是哪裡？
這個莫名其妙的月台，擠了兩個酷似死去甚久、曾經叱咋風雲的老人。兩個爆腦流腸都不會死的老人。
不！不是不會死！
應該是兩條鬼魂！兩條赫赫有名的老鬼！
那麼，這裡是陰間？
但我根本還沒死啊！
只見毛澤東拿槍指著我咆哮：「喂！你也下去刮我的腦漿！」
我連忙跳下月台，拉住神智錯亂的沙仁王急道：「沙哥！快幫我把他的腦漿塞回他的腦袋裡，不然我倆不能活著離開這裡！」
沙仁王頓時回過神來，瘋狂地將黏在鐵軌上的乳白碎腦漿刮在手裡，同我一起跳上月台，手忙腳亂地把糊成豆花的東西塞進毛澤東的後腦。
沙仁王跪在地上，大呼求饒：「大爺！小弟有眼不識泰山，若有冒犯之處還請您多多原諒……」說完，沙仁王使勁瞌頭，咚咚咚地磕聲不絕。
我正想要參加這場磕頭大賽，卻聽見毛澤東興奮地說：「好好好！那你當我的部下吧！」
話一說完，剛塞完血腸的蔣介石突然大叫：「不！做我的手下！」還連忙起身拉住我，厲聲道：「小子！我瞧你不錯！你也當我手下！我命你為五星上將！」
當鬼魂的手下絕對不智，我眼淚一灑，跪下喊道：「蔣爺爺，在下何德何能當您的御前大帥，您瞧這裡窮徒四壁的，請讓在下回到陽間，每天燒一車子的紙錢給您！」
沙仁王一聽，趕忙附和：「對對！兩人燒錢燒得多些，我家裡還有老母和……」
不料蔣介石一枴杖敲在我頭上，大罵：「小畜牲敢咒我死！你以為這裡是陰曹地府啊！」
毛澤東也勃然大怒，一口江西腔罵道：「兔崽子想死自己去！爺可是活生生的人！」
人？缺了後腦勺的人？
這時，月台上方降下一條粗繩，兩個俊俏的人影攀繩翻落；一個動人的聲音說道：「幾十年了，卻只是我們第二次客人來訪，別嚇跑人家了。」說話的，是一個金髮美女，纖白的手腕勾攀著一個英俊的褐髮紳士，好一對璧人。
毛澤東冷笑道：「嚇跑？能跑到哪去？」
我看著那雙璧人，忍不住脫口而出：「甘迺迪！瑪麗蓮夢露！」
只見甘迺迪紳士地點點頭，夢露則喜孜孜地說：「想不到外面的人還記得我。」
我的天！今晚不知道是運氣太差遇到這麼多鬼，還是運氣太好遇到這麼多中外名鬼？
沙仁王大概瀕臨崩潰了，張大了嘴，全身燥汗，他多半以為自己壞事做盡，猛鬼勾魂來了吧。
甘迺迪一口流利的華語：「老蔣，好不容易來了客人，你們別忙著搶部下，介紹這奇妙的月台吧。」
蔣介石拄著枴杖，與毛澤東相顧一眼，歎了口濁氣，兩人坐在候車座上。
沙仁王擦著額頭的冷汗，說：「要是太麻煩就不用說了……」
蔣介石白了沙仁王一眼，說道：「這個月台沒有白天，時間永遠駐在子夜零時；它的空間是真實的，時間卻獨絕於世間。」
甘迺迪接口說：「在這裡，因為時間被月台奇異的磁場鎖死了，所以我們不會老，生命也不會消逝，一切都是永恆的。」
夢露甜甜一笑：「美麗也是永恆的。」
時間停滯的月台……簡直是陰陽魔界！
儘管這一切如此玄幻，但靈異的事實擺在眼前，我也只能擁抱它。至少比遇到鬼怪要好的多。
但，這麼多歷史名角齊聚在台灣這小小的詭異月台上，究竟為了什麼？
風雲了一生，還需追求永恆不滅的生命？
蔣介石似乎看穿我的思考，說：「小鬼，你相信地獄的存在嗎？」
我本是無鬼神論者，但此時世界上所有的怪異傳說似乎都變成極有可能，我不禁點點頭。
蔣介石低著頭，碎碎念道：「當年抗日期間，張學良在西安秦皇陵，發現地獄十八個時空入口之一，以及許多關於地獄世界的秘密，於是便假裝挾持我，以便我親自在西安參詳地獄的刑罰制度等等，唉，地獄的恐怖你們是無法體會的……」
「地獄是怎麼一回事？！」沙仁王不安道。地獄是作惡多端的沙仁王必須關心的課題。
毛澤東陰惻惻地說：「別急，有一天你一定會知道的。」
蔣介石沉重地說：「簡單來說，要是你害死一個人，不管是不是你親自殺了他，那死者的冤魂都會在地獄裡迎接你，將你剝皮煎骨、挖眼掏心、抽腸凌遲，直到冤氣消散，死者重又投胎，你才能從地獄中解脫，展開新的輪迴。」
毛澤東神情困頓地說：「有錢能使鬼推磨，老蔣重金賄賂了往來地獄入口的使者，問出平均一個怨靈折磨犯人的時間。操你娘，竟有三年之久！」
蔣介石繼續說道：「我砸下數千兩黃金大洋，托鬼卒偷偷抄了份等待我的冤魂名單。我的媽呀，竟多達九十一萬隻鬼，我算算，等我死後，居然要在地獄中受苦兩百七十三萬年之久！這還是我到台灣之前的數目！」
沙仁王一驚，急算死在自己手下的冤魂數目，慘道：「38乘以3，干！我要待上一百一十四年！」
毛澤東擦掉青綠色的鼻涕，黯然道：「要跟爺比？爺中了老蔣的奸計，生死簿上記了爺一筆六千一百四十萬年的刑罰呆帳，都怪大陸人口太多，隨便搞個文革、生產運動什麼的，就死了千百萬人。」
我開始進入狀況了。
這兩個背著千萬條命債的大魔頭，為了要逃避地獄無盡的懲罰，竟找到這個時間靜止的特殊地帶，蓋了個簡陋的月台隱居起來，以逃避應該經歷的死亡，逃避地獄裡依舊等待他們的索命厲鬼……
但甘迺迪跟夢露跑來這裡做什麼？
蔣介石看著手中的枴杖，繼續說道：「我發現地獄的存在與秘密後，驚恐之餘，便命令我最信任的特務頭子，戴笠，火速趕來西安，交託他史上最艱鉅的任務——找出長生不死的方法。」
戴笠，這人我知道，此人掌握國共兩方特務的機密情報，精於各種間諜戰，是蔣介石的左右手；但戴笠卻在國共關係最緊張時不幸死於南京上空的空難，部份歷史學家跟陰謀論者懷疑是蔣介石害怕戴笠的勢力威脅到自己，所以密令炸掉戴笠乘坐的飛機。
蔣介石略微得意地說：「戴笠費盡心機，散盡用來對付共黨的財富，找來上千個堪輿師，終於在台灣找到這塊福地。戴笠詐死遁走後，專心研究如何進入這個奇異磁場；幾年後他派密使告訴我，他已經在台灣為我準備好長生不死的地方，但進入這個磁場的時機無法精確估算，也許好幾年才有機緣進入，因此要我盡快來台。我大感興奮，於是草草結束跟共黨之間無謂的大戰，放棄了生靈塗炭的中原渡海來台，就近等待時空大門為我開啟。」
毛澤東在旁恨恨地說：「爺當時還以為打了大勝仗，沒想到是老蔣故意把中原讓給爺，害爺糊里糊塗搞了好些運動，弄死了一堆人。」
蔣介石一陣劇烈的咳嗽，才繼續說：「此後戴笠憑著高超的人才招募手段及情報收集，自行成立一個跨國的神秘組織「零時」，不僅向各國有名的屠夫領袖宣傳地獄的事實，更藉此推銷零時月台的好處。獨裁領袖無不趨之若騖，努力搜刮民脂民膏，為的就是支付零時組織進駐此月台的費用。你知道嗎？你們這樣誤打誤撞進來實在非常幸運，一人省下五百億美金的單程票，有些非洲窮國的獨裁者根本付不出來，只好下地獄去。」
沙仁王喜不自勝地說：「真的？我真幸運！我可以一直待在這裡嗎？」
甘迺迪笑著說道：「你願意的話，留在這裡也沒人趕你走，不過要離開卻是問題重重。」
我對留在這個鬼地方一點興趣也沒，忙問：「有什麼問題？」
毛澤東一巴掌打在我臉上，罵道：「說了這麼多次，小兔崽子還是聽不明白，下一班停在這裡的火車也許明天就到，也許是二十年後才到，這個時空切換的奧秘連送我進來的零時組織都搞不懂，兔崽子只能靠運氣了。」
我心都涼了，沙仁王卻依舊滿臉興奮。
「習慣就好。」夢露頑皮一笑，同甘迺迪抓住繩索攀向月台上的屋頂，還向我招手示意，邀我一起沿繩而上。
我看了月台上兩個橫行一世的魔王，再看了看大呼幸運的通緝犯，我立刻攀繩而上。
月台屋頂視線極好，星斗懸滿夜空，甘迺迪摟著夢露躺在屋頂上，示意我一起躺下。
我拘謹地坐在一旁，問道：「我覺得很奇怪，我能理解毛蔣兩人為何要來到這裡的原因，但，你們兩個為何要到這個永生不死的地方？」
我看著身旁這對佳人，猜想是否是因為甘迺迪為了要甩開妻子賈桂琳，與情婦瑪麗蓮夢露長相廝守才詐死逃出世間。
夢露的眼神綻放感激的光芒，看著甘迺迪說：「這一切都是小甘為我所作的犧牲。」
甘迺迪撥弄著夢露柔美的金髮，笑說：「在古巴飛彈危機前三個月，我得知夢露罹患了離奇的致命怪病，偷偷安排了好幾位醫生診斷都沒用，在我震驚與傷心欲絕之際，我想起了前總統杜魯門交給我的秘密檔案；我立刻打開檔案，找出連絡零時組織的方法，該組織在接到我的請托後，立刻就安排了夢露假死、與一年後對我的假暗殺，將我倆一前一後地送到台灣這個小月台，延續我們的愛情。我跟夢露還比蔣毛兩人早了十二年進來呢！」
夢露眼中泛著淚水，嬌憐地說：「小甘為了我的病醫不好，放棄了崇高的總統權位，跑到這裡跟我守著這小小的月台、渡過數十年黑夜。他說要是我的病醫不好，他也活不下去，直到有一天外面的醫術大大進步了，他才要帶我出去就醫，兩個人真真正正白頭偕老，牽著手死去。」
我看著身旁曾是美國最具人氣的總統，登時感到羞愧與渺小。他勇於為了摯愛遠離世界上最尊榮的權力，我卻為了一個小小的議員席次，經年為立委羅大哥做盡壞事……
甘迺迪忍不住又說：「零時組織真的很厲害，他們不但擁有從獨裁者那邊接手過來的鉅額財富，還在政府與媒體間廣佈關鍵人物，才能一手遮天，安排大明星詐死，安排美國總統的假暗殺，甚至製造出完美的假屍體取信社會，像樓下的老蔣就有一具假屍泡在福馬林裡，別人都以為他屍骨未寒呢。」
我大感興趣，忙問：「那貓王真的死了嗎？李小龍呢？你剛剛提過零時組織的檔案是杜魯門交給你的，那他人呢？」
甘迺迪哈哈大笑：「我在這裡沒看過貓王跟李小龍，但誰知道零時組織是否找到另一個時間停止運轉的磁場，把他們藏那裡？至於杜魯門，他以前跟我提過，因為他命令軍方在日本廣島、長崎投下原子彈，造成巨大傷亡，因此零時組織建議他買下一席月台票。但杜魯門也真夠硬氣，他說他投原子彈投得心安理得，他打心底相信他不會下地獄，便拒絕了零時組織的邀請。至於他把檔案交給我，是警告我行事務求心安，畢竟地獄是很駭人的。」
夢露捏著甘迺迪的臉頰道：「因為小甘跟我不是害怕下地獄才來的，零時組織覺得很感動，還特地只收一百億的工本費意思意思就好。」
歷史對戴笠的人品評價極差，我訝然道：「戴笠很感動？」
甘迺迪搖搖頭：「零時組織經過大幅改組，他們的首領換成一個黑人了，至於同樣殺了很多人的戴笠，很早就放棄待在月台，下地獄去了。」
夢露補充道：「戴笠只待到老毛進來，就搭誤闖進來的運煤車離開月台。以後你就知道為什麼了。」
我不是個嚮往永恆的人，更不是笨蛋，我過了一個月就知道戴笠為什麼離開月台了。
說是一個月，其實不是精確的說法，嚴格來說這裡的時間卡死在子夜零時零秒，只有無窮的黑夜。
還有足以殺死一切的無聊。
有多無聊？無聊到甘迺迪、夢露學會了華語，老蔣跟毛主席也說得一口漂亮的英語。
大部分的時間中，老蔣不是看著自己的枴杖發呆，就是在座位上流淚，再不就是坐在死對頭旁發癡，碎碎低語。
毛澤東是個過動兒，老愛提著燈籠沿著鐵軌亂逛，自稱是在巡視他的領土。不過毛主席把更多時間花在埋怨他的宿敵上，臭罵老蔣設局將大陸拱手讓給他。
至於沙仁王，迫於兩個過氣魔頭的假威嚴，只好輪流當起兩人的手下大將，不久就學會一身諂媚阿諛的本領。
「為什麼不擺一些麻將、象棋、紙牌之類的東西進來？」我問。
「本來是有的，但後來被戴笠那混蛋偷偷帶走，簡直是謀殺我們！後來零時組織換了首領後，竟完全不理會我們的需求，他們說只要我們死不了就行了，王八蛋！」蔣介石大罵。
在月台虛無的歲月中，我大部分的時間都待在屋頂上，當這對親密愛人的電燈泡，同他們說說外面世界的樣子。
夢露最喜歡聽到自己仍是當代最被懷念的艷星，而甘迺迪聽到自己的死亡依舊是歷史的大懸案時，也得意地開懷大笑。
有時候為了讓小倆口獨處，我才不甘願地爬下繩索，看著兩個幾近癡呆的老人圍著沙仁王鬼扯自己的豐功偉業。
在幽暗的月台裡，陽光已成為遙遠記憶中的奢華享受，長期不見天日的結果，使得我老提不起勁，精神渙散萎靡；甘迺迪說這很類似北歐某些日照不足國家季節性的憂鬱症，不過疾病現象實際上已被時間凍結，所以過幾個月就能完全適應。
寫到這裡，我該解釋一下為何我不出走月台的原因。
好幾次我沿著鐵軌想走到時間運行的正常世界，卻在距離月台大約十五公尺處撞到無形的氣牆，怎麼推怎麼踹，卻都走不出黑夜與零時的獨裁，我沿著氣牆繞著走，發現氣牆環繞著月台四周，於是我扒土掘道，硬是掘了十尺深坑，卻依舊在土裡撞牆。
月台徹底被時間排除在外，壁壘分明。
我常常看著遠方的鐵軌，等待著不知何時來到的暫停火車。有時火車來了，卻只是匆匆經過，放著我在後頭嘶聲力竭地哭喊。
甘迺迪告訴我，這裡的磁場只有當正常世界的火車，在零時零分零秒暫時停車在這月台邊時，月台的空間才會跟外面的世界接合，此時車上的旅客才有倒楣的機會下車，我也才有機會登上火車離去。
我只好等了。
還好在這裡不會餓、也不會渴、當然也不用便溺，生命的機制隨著時間的凍結完全停擺。我抽著煙，卻聞不到尼古丁的香味，也好，讓我快速有效的戒了煙。
我向二老詢問上一次火車進站的時間，他們說印象很模糊了，只記得上次來的旅客是個來台灣旅行的香港作家，不過那作家比較幸運，只待了一天就等到下一班火車離去，他臨走前非常興奮，還大呼這是畢生難得的經驗，令他靈感泉湧不已。
聽二老殘破記憶的描述，那人似乎是享譽亞太的科幻小說家，一個極少數以寫作致富的大作家。
但我可沒那作家好運，我夜復一夜等待著突破時空偶然的火車，也看著一枚不定時炸彈終於在寂寥的月台爆發。
那枚炸彈叫做沙仁王。
在認清了二老早已萎靡的事實後，沙仁王終於厭倦擔任五星上將跟副總統的日子；有一晚(當然)，沙仁王發狂般衝向毛澤東，挨了兩槍後奪回手槍，大吼宣佈自己是月台的君王。不過此舉搞得二老很不開心，老蔣生氣地用枴杖刺向沙仁王，卻使自己被沙仁王開槍射中左眼，從此變成獨眼龍。
在無聊透頂、免吃省喝的月台待了一個月多，沙仁王脾氣暴躁異常，一拿到槍便時常沒來由地朝兩魔頭拳打腳踢，把原本身體就極衰微的二老揍得毫無尊嚴。不僅如此，沙仁王還把毛主席的鼻子割了下來，再朝蔣介石的脖子開了兩槍，轟得蔣介石身首分離；最後蔣介石只好用皮帶勉強纏住自己的頭顱跟脖子，以免腦袋被沙仁王當球踢。
狂傲一世、血洗千萬人的兩魔頭，逃得過百萬年的地獄刑，卻自己困鎖在敗破的月台上，整天被一個地痞流氓痛扁，也真是報應。
但沙仁王的邪惡卻不僅如此。
零時月台可以凍結運轉的時間，可以隔絕兩個世界的接觸，卻無法阻擋人性的敗壞。
過了兩個月，沙仁王脫下自己的褲子，拿著槍爬上月台屋頂，喝令甘迺迪跟我跳下月台，看樣子是要強姦夢露！
在這個月台上沒有死亡的憂慮，連痛覺也隨著時間消失在神經裡，但一旦走出月台磁場，身上積累的痛苦必會發作，致命的傷將會奪走生命，這對等待醫學發達的甘迺迪與夢露來說，沙仁王的槍足以毀滅兩人白頭偕老的夢想！
於是，夢露哭著要甘迺迪快走，但甘迺迪憤怒地咆哮，靠在繩索邊不肯跳下。我眼看沙仁王瘋子般的脾氣就要發作，靈機一動，趕忙跳下月台用英語請求二老踩著我的肩膀上屋頂幫忙。
誰叫沙仁王平時太愛亂揍二老，故二老沒多想就答應了，立刻踩上我的肩，衝向正要非禮夢露的沙仁王，沙仁王一槍命中毛澤東的肩窩後，立刻被我們聯合壓倒，甘迺迪趕緊奪下手槍，朝沙仁王的小鳥開了一槍，精血四濺。
「別光顧著自己開心！」老蔣搶下甘迺迪手中的槍，朝沙仁王兩臂各開一槍，再轟掉沙仁王的膝蓋，四槍下來沙仁王的四肢被子彈斬離身體後，眾人一番忙亂，將血肉模糊的淫賊丟下月台。
兩個身軀殘破的老魔王看著再也無力反擊的沙仁王大笑，我想他們一方面是因為痛宰這個瘋狂流氓狂喜，但另一方面，卻是因為做了生平罕見的見義勇為而開心吧！
甘迺迪把蠕蟲般的沙仁王丟到月台後面的大甕裡，我好奇地跟過去看，發現大甕裡還塞了個半死不活的「屍塊」。
甘迺迪蓋上大甕的蓋子，壓上塊大石，說：「那是柬普賽的屠夫，赤柬領袖波布，他付不出五百億美金全額，只能拿出兩百億與零時組織達成協議，自願被斬成十八塊放在大甕裡，波布的意思是：反正在月台感受不到痛苦，總比下地獄好。」
我沒空同情自願被剁成十八塊的波布，總之沙仁王被塞進大甕後，月台的確和睦多了，兩個整天癡呆閒晃的老人也免受侮辱。
過了好久，我依舊守在清冷的月台等待命運向我招手，也耗了很多時間跟老蔣兩人談天，逐漸瞭解他們內心的後悔與苦痛。
老蔣發誓，要是此生重來，他絕不搞特務暗殺、甚至願意當個小人物平凡一生，就算光榮地戰死沙場也不錯；毛主席送了千萬條人命，他雖不願承認自己決策錯誤，但從他寂寥的眼神中清楚可知，他心底其實充滿了濃厚的矛盾與掙扎。
我開始同情他們。這兩個老傢伙即使免於地獄萬年期限的懲罰，卻自己套上無窮無盡的枷鎖，在空無一物的老月台上過著毫無意義的生活，追悔往日沾滿鮮血的日子。
這不就是另一個地獄嗎？
道別的日子終會來臨，只是機率的問題。
在一個偶然中的偶然，一輛平快車停靠在月台邊，我趕忙跳下屋頂，含著眼淚揮別不捨的二老，屋頂上的愛侶也為我唱著驪歌，我就這樣搭上通往正常時間的列車。
後來我才知道，原來我在月台已經待上一年半之久。
我懷念命運賜給我這次奇異的經歷，也珍視這經歷帶給我人生的機會。我放棄了從政的不歸路，投向廣告設計的懷抱，以免遲早向地獄報到。
但緣份的奇妙之處，就是它永遠令人捉摸不定。
在離開零時月台後十八年，我搭乘夜班火車北上時，火車恰恰在零時暫時停車。我站在車廂間大感奇異時，兩個熟悉的人影跨上火車，衝到我身邊。
你猜是誰？
當然是月台屋頂上的老友。
他們看見我時驚異萬分，但隨即與我笑成一團。
夢露挽著為他放棄江山的甘迺迪，甜甜說：「小甘決定試試現在的醫術了，另一方面，我們想看看外面的世界，看看久違的日出，就算死了也不後悔。」
我擁抱著兩人，瞥眼看見月台上兩個孤單又熟悉的身影，正向我點頭示意。
「又見面了。」我輕聲說，將皮箱裡的紙牌丟在月台上，看著兩老漸漸遠去。
夢露兩人同我在台北下車後，就消失在霓紅夜色中，繼續他們的愛情故事。
「不在乎天長地久，只在乎曾經擁有。」夢露臨別時的感歎，後來成了我令人讚賞的廣告文案。
如果有一天，你搭的夜車在零時暫停時，要是你有膽量下車，別忘了替我向老朋友問聲好，說聲晚安。