下午從市區回來，正趕上下班高峰，首先是地鐵裡擁擠不堪，連個安全的扶手都沒有，其次是坐在位子上的人都非常有經驗地閉眼假寐，哪怕是坐在婦幼專座上的壯年男子。
我並不貪圖那個位子，可我擔心我肚子裡的孩子。人潮這樣洶湧，我怕在上下車之間人們奮不顧身地往門口擁的時候碰著我的肚子。我於是很可憐地一手死死圈住欄杆，並圍到胸前，與另一隻手牢牢地捧著肚子。
寶寶在裡面很逍遙，我甚至可以想到他吮著手指閉著眼睛睡覺的樣子。我希望周圍的嘈雜小聲些，再小些，不要驚動了寶寶的夢。
出了站台，隨著人流往打卡處走，盡量靠邊，倚著扶手，下樓梯的時候有種莫名的驚恐，生怕後頭發生什麼意外，大家一窩蜂地瘋跑，然後如多米諾骨牌般層層疊加著摔倒，然後我的大肚子就光鐺應聲倒地，一想到這些，冷汗直冒，並暗下決心，肚子越來越大了，以後要少出門。
我許多無謂的擔心與軟弱，都在有了兒子之後。甚至到菜市場都不敢看見活物待宰。今天恰巧看見阿平的文章殺生，心底一陣抽搐。
想想國內的日子很冷血。在菜市上買什麼都要是活的，新鮮的。
魚拎回家的時候嘴巴還一張一合，趁著他們扭動身體的時候，一剪刀下去開膛破肚，剛把水瀝盡就要下油鍋，有時候尾巴在油的劈啪聲中還不停地顫抖，掙扎著要出去。
現在出國了，看到市場上的魚都已經很安詳地躺在冰塊上，讓你感覺不到呼吸了。於是可以放心帶回家去。
我的心開始越來越柔軟。若是將一隻鮮活的咯咯叫的雞放在我面前，指不定買回來養著了。就像我養著咪寶寶一樣。她給我的快樂要多過我的付出。
小時侯母親不許孩子們吃魚子，說人一生吃的雞魚肉蛋數量是有限的，而一顆魚子就代表一條小魚，一頓吃一口，就把十年的定額給吃了。越是不允許，越是想吃，覺得魚子是最美味的東西。
要做媽媽了，回想起來方覺很殘酷。一條努力保護孩子的母魚，身體笨拙，挺著大肚子，游也游不動，眼看著網落在眼前卻逃不出，在落入船艙重重摔落的一剎那，還試圖用短短的鰭捂著肚子。
如果魚會說話，會說，吃了我吧，留下我的孩子。