有徒如此

    Claire拿出作業本在我面前做作業。
    第一題:你喜歡什麼樣的禮物?
    第二題:你的父母送給你什麼樣的禮物?
    第三題:你希望你的同學送給你什麼樣的禮物?
    這一章是「學校」,學習的是中文禮儀社交。其中學了不少有關禮物的詞彙,生日聚會和中國人送禮物的禁忌等等。
    Claire大聲將題目讀出來,一個字不錯,完了拿起筆,都不帶徵求我意見地就徑直寫上:我喜歡錢,我的父母送給我錢,我希望我的朋友和同學送給我錢作為聖誕禮物。
    我當場暈倒。
    但我不能說她寫錯了,於是拿起橡皮一邊替她小心擦去,一邊面帶虛偽笑容,非常善意地提醒她:「你要不要換個說法?比如說,我喜歡書,我喜歡布娃娃,我喜歡筆記本之類的?」
    她想了一下,果斷拒絕我,不給一點面子:「不好。」
    我說:「親愛的,錢這東西,誰都喜歡,但如果作為禮物,就顯得有些缺少心意。禮物是你精心挑選的,給對方的一個驚喜,而且,如果直接說「你不如送我錢吧」,顯得太……太直截了當了。我覺得還是換個比較委婉的說法。」
    Claire很認真地說:「如果老師問我會送同學什麼禮物,我也許會說書什麼的,但如果是問我希望收到什麼禮物,我既然想收到錢,我就要說錢。否則我說假話,說喜歡書,大家送我一堆垃圾書,都是我不喜歡的,而我不得不假裝驚喜地擁抱著她們說謝謝,那不是很糟糕?」
    這個小傢伙很不好對付,剛剛10歲,但因為讀書比較多,很有想法和見地,不太好糊弄。而且很少按照我的意見行事,確切地說,是比較不給我面子。
    我說,既然這章說的是中國的禮儀和風俗,那麼,我就談談中國人的習慣。中國人比較客套,客套的意思是,不直接表達自己的想法。有個笑話很典型,代表了中國人的社交思維,說的是,有個遠方的親戚千里迢迢跑到城裡,告訴城裡的主人說,今年村裡莊稼長得很壯實,孩子們身體都健康,家禽家畜都很興旺等等等等,最後加一句,你的父親讓我來通知你,你母親病逝了,等你回家奔喪。
    Claire衝我睜大眼睛,說:「還有這種可笑的事情?」我說:「這是笑話啦,有些誇張,但總體上,我們總是說些好聽的,說些讚美的話,最後才將缺點和不足以非常小心,不引起別人不舒服的方式提出。比方說,這次考試你考得很好,得了第一名,你不能很驕傲地對別人說,我很聰明,我又考了第一。你得說,這次我碰巧又考得很好,首先是老師教得好,其次是同學們的幫助,第三是恰巧所有的題目我都看過了。也就是說,即便是非常得意,你也不能溢於言表;即便是非常悲傷,也要適度掩蓋。不讓別人讀出你的真實想法,怎麼說呢,這應該是中國的『中庸之道。」
    「Claire,你說你喜歡錢,這話太直接了。你要錢做什麼?不過是希望買一些自己喜歡的東西,你不如索性把你喜歡的東西直接列出來,比方說書的名字或某種特定的遊戲,這樣會比直接要錢好得多。」
    Claire想了想說:「我要錢,是要存起來。也許將來某一日我會用到。誰知道呢?」
    她的想法很奇怪,不太像個孩子。
    她說,從小到大,所有大人給的錢她都一分一分攢起來,從不亂花,等攢夠了一個整數就存進銀行裡,現在已經有好幾千新幣了。
    她笑著說:「我媽媽說我像中國人。這個不是貶義,這個是褒義,你知道,中國人因為會存錢而出名。我弟弟就像美國人。他總是把手裡的錢都用完了,然後找媽媽借,每次借了簽一個欠條,說等他長大掙錢了一起還。」
    我很好奇,問:「你弟弟花錢買什麼了?」
    Claire說:「弟弟在媽媽生日的時候把錢拿出來給媽媽買了雙很漂亮的鞋子,媽媽很高興,不過,過兩天他哭著跟媽媽說他沒錢買遊戲卡了,因為錢被媽媽花掉,於是只好跟媽媽貸款。」
    我大笑。的確很美國做派。
    我問:「你給媽媽什麼禮物呢?」Claire很不好意思地笑著說:「我每年都自己畫一張畫送給媽媽,不花錢的。」
    兩個孩子,迥異的性格,有趣。
    Claire在本子上我剛擦去的空白處又補回了幾個「錢」字,歎口氣跟我說:「老師,我在索要禮物方面要做個美國人,我在存錢方面,要做個中國人,我已經決定了。」
    我仔細想想,決定保留孩子獨特的個性。我只能告訴她我知道的,至於路的走法,得靠她自己選擇,因為通向廣場的路不止一條。
    而這世界,就因為這麼鮮明而多彩的性格,才分外妖嬈。

《溫柔啊溫柔》