我們老闆據說當年也是個詩人，每年七月八日搞廠慶，總有些馬屁分子在台上朗誦他的歪詩，什麼「啊長江、啊黃河」之類的，聽得人跌倒塵埃。看總公司下發的《廠慶特刊》，我每次都要笑半天，孫總為這事還批評過我，說陳重你要注意自己的態度，你畢竟拿的是人家的錢，尊重一些好不好？我收攝心神，面帶沉痛，像跟遺體告別。傳說中的老闆英明神武，算無遺策，公司大小頭目提起他來，無不景仰得如滔滔江水。有一期《廠慶特刊》還登了一張老闆的照片，看起來比我老不了多少，目光炯炯，一副看穿銅版紙的狠勁。傳說中的老闆還在辦公室掛了一幅字：養士如飼鷹，飽則颺去，饑則噬主。不知道公司的高層願不願意把自己當成鷹犬爪牙，反正我挺寒心的。
週一上午，總辦秘書給我打電話，說老闆週三到成都，給我一個小時的時間，讓我到假日酒店跪迎大駕。我聽到這個消息，興奮地差點跳了起來，心想我的述職報告沒有白寫。剛放下話筒，人力資源中心的劉總就打我手機，關照我注意面試細節，要穿職業裝打領帶，不能吃蔥蒜臭豆腐，我謝恩不迭，感覺霉氣一散而盡，天上地下的神仙妖怪都開始護著我。劉總最後還透露了一個消息：老闆看完我的述職報告，在上面批了八個字：人才難得，礪其羽翼！我咧開嘴，無聲地笑了半天，心想傳說中的老闆看來也不是白癡。董胖子不知在門外說些什麼，透過門上的透明條，我看見一個肥壯的屁股正在糾糾地原地自轉。我磨著牙發狠，心想死胖子，我們來日方長！打電話的劉總也是一個傳奇人物，在公司幾上幾下，依然保持堅挺，有一次直接從銷售總監降到最基層的業務員，每月拿九百多塊，他居然也忍了下來。這就是我們公司的企業文化：把一個人打倒，冷眼旁觀他的反應，如果還能勃起就是人才，早洩了就是膿包。
董胖子這些天一直被他的醜老婆嚴密監管，每天查崗兩次，下班後定點報到，還禁止出席一切娛樂活動。前些天重慶客戶到成都來出差，這是我們的大客戶，一年一千多萬的生意，說是出差，其實就是是出來吃喝玩樂搞女人的借口，用他的話講，叫作「體驗成都生活的深度和濕度」。我給他借了一輛君王，安排他住在錦江賓館，帶他到銀杏和牡丹閣吃了兩次，每次都超過1500，還得說是「不成敬意、工作餐」，最後一晚上，客戶回請，說把董總也叫來吧，我給胖子打電話，他哮喘了半天，說老婆大人不同意，請不下假來。搞得客戶很不高興，說董胖子是一隻「瘸腿紅苕」，不知道什麼意思。
董胖子一定還受過肉刑，前些天酷熱難當，他一直鬼頭鬼腦地穿件長袖襯衫，動作中破綻頗大。我見此甚有感慨，歎息著告訴周衛東：「每一張胖臉背後，都有個血呲呼喇的屁股。」他幾乎把假牙笑掉。六一兒童節公司搞遊園會，組織全體員工到百花潭公園毆打麻將，我和周衛東他們坐一桌，剛開局就自摸了一把清一色，然後聽見董胖子在旁邊說：「日他媽，報警倒沒什麼，告訴老婆這一手太毒了。」我抬起頭來，看見他和劉三正死死地盯著我。
嫖娼風波平靜之後，董胖子又開始故態復萌，尋找一切可能的機會咬我。上週五下班前，會計偷偷遞給我一份報告，說董胖子讓他搞的，現在已經傳真到了總公司財務中心。我看著那薄薄的幾張紙，頭上汗水直流，挨球的董胖子專挑痛處下刀，報告的題目就是《關於員工陳重欠款問題的處理方案》，其中提到「提請司法機關介入」，我在心裡日了幾遍他的全家老小，感覺天昏地暗，五臟六腑全像有火在燒。
老闆很風騷地穿一件花格子短領襯衫，像蔣光頭一樣穿雙拖鞋踱四方步，房間裡一股子濃郁的脂粉味，假日酒店又是著名的雞窩，我有理由懷疑他違反了中國人民共和國刑法的某些條款。老闆問了我四個問題：市場形勢、公司管理中的問題、董胖子的人品，我精心準備的資料全派上了用場，滔滔不絕地發表了一個多小時的演講，老闆一邊聽一邊點他頭髮稀疏的頭。面試結束前他問我：「願不願意到總部工作？」我突然想起趙悅，心裡一酸，心想如果我走了，恐怕這輩子就再也沒有機會了。
七月十五號是我們的離婚紀念日，我一下班就跑回去，用私自保留的鑰匙開了門，輕手輕腳地走進去。趙悅還沒回家，屋子裡飄蕩著我熟悉的氣味，每一塊瓷磚都閃閃發亮，照著我憔悴的臉。陽台上晾著她的內衣，我放在鼻子前聞了一下，有點淡淡的清香。冰箱裡有一條吃了一半的魚，我用手指拈起一塊嘗了嘗，還是有點淡，以前吃趙悅做的菜，我總要額外加個醬醋碟，順便給她講白毛女的故事，說吃鹽太少xx毛會變成白色的，常常因為這個被她毆打。我坐在沙發上，翻了一下像冊，發現所有跟我有關的照片都抽走了，只剩下趙悅一個人在不同的場景裡溫柔地笑，像個無邪的精靈。我的手抖了抖，抱住曾經睡過的枕頭，無聲地流了兩滴眼淚。
七點半，趙悅還沒回來，我給她打電話，提醒她今天是離婚紀念日，「我請你吃飯，慶祝一下。」她說她正在吃，「要不你也過來？紹個朋友給你認識。」我試探著問：「是…你男朋友？」她笑笑，沒說是也沒說不是。我的醋火騰地燒了起來，說你們在哪裡，我馬上過來。
武鬥事件是因為付錢引起的。他罵了我一句，我打了他兩拳，踢了他一腳，然後挨了趙悅一耳光。
那是倪家橋一家新開的重慶土灶火鍋，人聲鼎沸，熱氣熏天，旁邊一桌有兩個傢伙還光著膀子，露出豬屁股一樣的肥肉。趙悅說這是楊濤，又指指我，說他是陳重，一副跟誰都不遠不近的樣子。我斜看了那廝一眼，這麼熱的天他居然還打著領帶。我皺著眉頭對趙悅說：「怎麼選這種破地方？熱都熱死了。」那廝立刻梗起了脖子。趙悅給我倒了杯酒，說老實吃你的吧，這地方是我選的。我悶悶不樂地端起酒杯。
我仰仰下巴，問楊濤：「有名片嗎？發一張。」心想他如果是那個電話的主人，我非掐死他不可。這廝跟我牛逼，說他從來不用名片，「想記住你名字的，不用名片也記得住；不想記住你的，給了名片也記不住。」我對趙悅說這毛肚裡怎麼這麼多花椒，然後「呸」的一聲吐在地上。楊濤立刻冷下了臉。
他抽紅塔山，我抽中華；他穿都朋襯衫，我穿夢特嬌；他用摩托羅拉7689，我的是V8088+；他身邊放著一個黑乎乎的帆布包，我的可是正宗的登喜路，打完折都要3000多；從我的角度看過去，他的頭頂恰好與我的視平線相齊，估計要比我矮3公分左右。作完了技戰術分析，我的氣更壯了，作深情狀，肉麻地望著趙悅，問她最近過得怎麼樣，趙悅說還是那麼過唄，還能怎樣。我吹牛，說自己馬上就能當上總經理。「到時候你不用騎自行車了，我天天開著雅閣接送你上下班。」趙悅很高興，說我就知道你會有出息，來乾杯乾杯，說著就過來跟我碰杯，我瞥了一眼楊濤，他正死死地盯著鍋裡的鵝腸，拿筷子的手神經質地哆嗦著。
趙悅說楊濤是一間什麼xx巴公司的總經理，乃是一個小老闆，我說老闆見過幾個，小老闆沒什麼印象。她也有點不高興，白了我一眼：「你怎麼說話的？！」我趕緊賠禮，說老婆老婆原諒我，我今後天天都洗鍋。這是一次吵架後，我哄她時唱的，用《蝸牛與黃鸝鳥》的調子。趙悅撲哧笑了一下，然後板起臉來正告我：「注意你的用詞啊，誰是你老婆？！」我嘻皮賴臉地笑，得意地橫了楊濤一眼，心想：跟我爭，你還差點火候。
吃得差不多了，我叫服務員算帳，楊濤從帆布包裡掏出一沓百元大鈔，說今天我來給，誰都別跟我爭。我揶揄了一句，說不用拿那麼多錢出來嚇人，不就百八十塊嘛，是個人就給得起。趙悅剛想插話，那廝也開火了：「不管怎麼說，我還有個公司頂著，在經濟上比你們要紮實一些。」我說我倒是沒怎麼見過錢，不過每月過手的貨款也有一兩千萬。諷刺完了覺得不過癮，又補充了一句：「只有瓜娃子才拿錢唬人。」然後一把扭住他的手腕，從錢包裡掏出200塊來給了服務員，可能是我用力大了些，把他弄疼了，楊濤一邊掙扎一邊罵：「你媽了個皮」，我大怒，一腳把他踢翻，揪住領帶，揮拳痛擊他的鼻樑，問他：「還敢不敢罵老子？」火鍋店裡的人一哄而起，都擠過來參觀。楊濤躺在地上，臉上啤酒與眼淚同流，鼻血共紅油一色，嘴裡還在含糊不清地問候我媽，我覺得不解氣，對準他的左臉又是一拳，說：「我讓你罵！」
趙悅缺乏應變能力，一遇到暴力事件她就發呆，不喊叫、不逃跑也不制止，大學時跟男朋友親熱時遭遇小痞子是這樣，我扑打楊濤時也是這樣，她坐在人牆的邊緣，干張著嘴說不出話來。我咕咚一聲扔下楊濤，走過去拿起我的登喜路，懷著勝利的喜悅對她說：「走吧，我們回家。」趙悅這才醒過神來，一巴掌打開我的手，過去扶起楊濤，拿餐巾紙給他擦臉，一邊擦一邊淌眼淚。我在旁邊看著醋火攻心，站在她身後說：「是他先罵我的！」趙悅突然回轉身，啪的打了我一記響亮的耳光，她長髮飄飄，美麗的雙眼含滿淚水，對我說：「你滾，你給我滾！」