小小的cafe，藏在西區寂靜轉角處，棕色的木門，一推開便聞到滿室烘烤餅乾的香味。背景音樂是低而柔和的jazz，午餐時間剛過，店裡只有一兩個發呆看雜誌的客人，果然安靜。
身穿黑襯衫的老闆不知從哪裡冒出來，看到靜言只是一愣，沒有招呼，第一個動作便是往門外張望天色，然後不敢相信地低頭看表。
「不要看了，現在還是下午。」靜言開口，語氣熟稔。
「你怎麼會這個時候出現？」面前這位小姐，總是很早或者很晚匆匆出現，大部分時候要了一份咖啡和點心就走，有時連他將東西裝袋子的時間都等不及，和某位經常翹班的懶人絕對是地球的兩極。不可思議的時間看到不可思議的熟客，黑襯衫老闆吃驚了。
「我們可以坐下談嗎？」孔希音的聲音插進來，儘是不耐煩。
這時才發現靜言身後的大小姐和隨從，黑襯衫老闆露出不解的表情。
「我們上樓吧。」心裡歎氣，靜言問了一句，「樓上沒人吧？」
「沒人。」隨口答她，心裡開始祈禱某位翹班高手千萬別今天下午跑來，沒有老地方讓她團著，他會很不好意思。
「ken，你們兩個樓下等著。」孔希音發話，然後當先往樓上走去。
坐進墨綠色的絲絨沙發裡，靜言率先開口，「孔小姐今天找我，又有什麼賜教？」
瞪了她一眼，孔希音伸手從鱷魚皮的精緻挽包裡掏出一樣東西，丟到桌上，「華小姐，我想你給我解釋這個。」
低頭，那張熟悉的照片再次出現面前。實在懶得再解釋這件烏龍事，忍住掉頭就走的慾望，靜言笑了一下，「有什麼需要解釋的事情嗎？」
「華靜言，雖然我搞不懂你到底有什麼地方那麼吸引男人，不過我警告你，對我爸爸，你想都別想！」那張照片雖然已經翻來覆去看過很多次，可是現在真人和它一起出現在面前，再怎麼極力克制，孔希音的聲音仍然不由自主地尖銳起來。
「不好意思，孔小姐的話，我聽不懂。」靜言嘴角抿緊，聲音也冷下來。
「聽不懂？承鍇結婚了，你轉頭就跟自己的老闆一起出席酒會，接著就是跟別的男人共進晚餐，華靜言，你真是我見過最不可思議的女人，現在居然還跟我爸爸——」
「孔小姐，請你注意措辭，我原諒你不能理解異性朋友之間的正常交往，但是至少不要毫無理由地侮辱他人，包括你自己的父親。」聽不下去，靜言開口打斷她。
「侮辱？」倒吸了一口氣，孔希音聲音大起來，「我哪裡講錯你了，我搞不懂你到底用什麼手段接近我爸爸的，也不想知道你有什麼目的，我就是要告訴你，他是我爸爸，你想都別想！」
「周承鍇呢？」
「啊？」突然聽到她這麼神來之筆的提問，孔希音原本的氣勢洶洶突然頓住，回過神來，立刻全身緊繃，「你問承鍇幹什麼？」
看到她的樣子，好像一隻全力護著自己食物的小動物，身上毛都隱約豎了起來，靜言忍不住好氣又好笑，「這張照片，是周先生給你看的嗎？」
「不是，他還不知道。」孔希音硬著聲音。
歎氣，他怎麼可能不知道，全世界第一個找上門來質問她的就是那位先生好不好？其實已經時隔多日，就不知是哪個好事之徒給孔小姐提供了這個消息，讓她到今天才突然跑來警告自己。
「孔小姐怎麼確定照片上的人是我？」再問一句，靜言打算結束這段莫名其妙的對話。
哼了一聲，孔希音突然有點小小得意，「你以為沒有拍到自己的臉就沒事了嗎？告訴你，照片才不止這一張，是不是你，我看得清清楚楚。」
還有照片？原本已經要對她saybyebye，突然聽到這句話，靜言眼睛情不自禁地瞇起來。
「怎麼樣？害怕了吧？如果其他照片登出來，你還想有太平日子過嗎？」看到她的表情，孔希音忍不住洋洋得意起來，張口正要繼續，突然樓梯口傳來腳步聲，轉頭望過去，熟悉的身影，讓兩個人同時愣住。
黑色的大衣搭在手上，孔易仁的臉上還有些風塵僕僕，「希音，你過來。」對著女兒低聲開口，眼睛卻望向靜言。
「爸爸！」震驚過度，孔希音已經忍不住從沙發上立起來，對著自己的父親低喊了一聲，「你怎麼回來了？」
「希音，你姑姑在樓下等，先跟她回酒店去。」
「不要，」聽出父親要她離開的意思，孔希音尖聲，「爸爸，我不要你跟華靜言在一起，要走我們一起走。」
已經從突然看到他的吃驚中回神，靜言也立起身來，這時輕聲開口，「還是我先離開吧。」
「靜言，你稍等一下。」他伸手阻止，然後安撫地看了女兒一眼，聲音溫和，「希音，那張照片是個誤會。」
突然感覺荒謬，靜言轉過頭去望向窗外，只是沉默。耳邊又響起他的聲音，低沉好聽，一句就讓整個二樓的空氣凝住，「但是，我的確對華小姐很有好感，希望能夠好好地追求她，希音還有什麼問題嗎？」
「Daddy!」孔希音的臉，在眼前刷地漲紅。媽媽和方隅遙遠陌生，從小到大，她早就習慣了一人獨享父親的寵愛，心裡總是篤定，爸爸只是她的，爸爸無所不能，爸爸是世界上最疼愛自己的人。
小時候的生日宴會，姑姑為她把派對準備得奢華完美，但是什麼都及不上父親匆匆趕回來，溫暖的一個擁抱。現在，為了一個陌生的，突然出現在他們世界的華靜言，他居然完全不顧她的感受，在自己面前說出這麼可怕的話來。震驚錯愕之下，她連小時候撒嬌的稱呼都脫口而出。
靜言站得近，清楚地看到孔希音描繪精緻的眼睛，突然殷紅。心裡猛地一酸，微微有抱歉的感覺，她匆忙回過頭去望向窗外，掩飾自己的情緒。
「希音，」孔易仁伸手攬了一下女兒的肩膀，聲音低下來，安撫的味道，「你先跟姑姑回酒店，好不好？」
沒有回答，孔希音掉頭就往樓下衝去，腳步聲凌亂不堪。
「希音，你怎麼了？」樓下傳來模糊的呼喚，cafe的大門被重重推開又合上，繫在門上的鈴鐺劇烈的響聲持久不停，彷彿餘波陣陣。
整個二樓都安靜下來，柔緩的jazz水一樣從耳邊滑過去，更顯得四週一片沉默。
腳步聲，靜言終於將眼光從窗外收回來，身後有微微的暖意，回過頭，看到那雙久違的深褐色瞳仁，近在咫尺，清晰地映出自己的影子。熟悉的味道，溫暖清新，從遙遠的地方包圍過來，身子一暖，還在恍惚，他已經伸手過來，輕輕擁抱了自己一下。
他剛才的話還在腦海中迴盪，身子突然完全背叛自己的意願，雙手自然地回抱過去，微酸的感覺瞬間淡去，安定溫暖，靜言忍不住滿足地歎了口氣。
其實這擁抱不過短短一瞬，但感覺恆長寧靜，以致於分開之後，靜言仍舊神思恍惚。沉默了一會，她終於找回自己的聲音，張開嘴，輕聲說了再見後的第一句話，「對不起。」
同樣的句子，在安靜的空氣裡和另一個低沉好聽的聲音重疊，詫異一瞬，兩個人不由自主同時笑起來。
終於對面前的一切重拾真實感，靜言笑著再次開口，「說實話，我搞不懂自己為什麼要說對不起。」
「沒關係，」他低聲笑，眼角細紋舒展，「我知道為什麼要說對不起就好。」
坐進熟悉的車子裡，老麥早已等候在駕駛座上，看到她聲音恭敬，「華小姐。」
「你好。」靜言客氣地點頭答應，然後側頭，「易仁，我還要回中心。」
他點頭，並沒有挽留的意思，「麥，先送華小姐回去。」
車子平穩啟動，冬日午後，路人穿著厚重，行色匆匆，道路兩側樹葉早已落盡，車窗外轉瞬而過的街景有些蕭瑟。但是車廂裡溫暖如春，彷彿兩個世界，忍不住向坐在身邊的人望過去。他的側臉在匆匆掠過冬日蕭瑟背景中，線條剛毅，這車雖然空間寬敞，但是兩個人並肩坐著，挨得很近，眼裡只看到他烏黑的鬢腳裡，微微有些銀絲閃動，儒雅溫和的光。
紐約到這裡，十幾個小時的飛機，他這樣行色匆匆地趕過來，想必是一下飛機就接到消息直奔這裡。長途飛行和時差，讓他眼裡流露出些微的疲憊，這時感覺到她的注目，側臉過來，只是微微一笑，「那些照片，靜言不用擔心。」
「嗯。」她聲音柔軟，其實很想說，從看到他的那一瞬間開始，她已經不擔心了。這些年，身邊所有問題都習慣了自己解決，其實並不覺得辛苦。但是現在有他在身邊，突然感覺非常安心，好像一個散漫多時的旅行者，總以為自己習慣了獨自行走，卻在不經意間轉到一個溫暖的地方，突然發現自己很久沒有休息過，突然不想離開。
這紛繁現實的世界裡，有這種感覺真是奢侈，微微歎了口氣，心裡明白這其實並不是什麼好事。這個男人，讓自己軟弱，可是身不由己，這一刻只覺得滿足愉悅。忍不住對他微笑，手指好像自己有意識，輕輕撫過他的鬢腳，「你剛回來，好好休息。」
手指一暖，被他捉進掌心裡，溫暖乾燥的觸覺，他眼裡有笑容，也是暖意融融的。
車子停在中心樓下，老麥為她打開門，剛要下車，身後他的聲音響起，「靜言，明天你有什麼安排？」
「明天？」嘴角已經彎起來，靜言聲音輕快，「上班啊，每天的工作都排得很滿。」
他也笑，「那麼，不知華小姐百忙之中，能不能抽時間和我一起晚餐？」
「這樣啊——」她小小板著臉，聲音裡有笑意，「那好吧。」
「謝謝。」微笑地回答她，「那麼明天見。」
「明天見。」走出車門，短短幾步就跑到了大樓門下，回頭看到那輛車，還靜靜停著，這時才緩緩起步。寒風凜冽，一如既往，可是意外的，她心裡居然有春暖花開的感覺，真是奇跡。「靜言，沒事吧？」一回中心，就被方從雲叫進辦公室。
「沒事，不好意思沒趕上例會。」自己平安回來，學長臉上有如釋重負的表情，看得靜言心裡一暖。
「那位孔小姐呢？」對那位趾高氣昂的大小姐殊無好感，方從雲語氣不佳。
「聊了一會，然後孔小姐就離開了。」
「啊？」想到孔希音當時氣勢洶洶的樣子，方從雲有些不解，「這麼簡單她就走了？」
突然微笑，靜言輕聲補充，「她父親來了。」
難得看到靜言這樣柔軟的笑容，方從雲一時愣住，幾秒之後才搞懂她話裡的意思，驚詫之下，衝口就問，「靜言，難道你真的和孔易仁——」
「學長。」立刻回復冷靜的表情，靜言打斷他。
「我知道，」打住八卦的念頭，方從雲開始笑瞇瞇，「你要去忙了是吧，去吧去吧，其實學長都明白的。」
已經要轉身走出去，聞言卻停下了，「明白什麼？」
「靜言，」方從雲眼裡憋著笑，嘴裡卻嚴肅沉痛，「你知不知道自己對男人殺傷力是很大的？」
「是啊，所以很少會有人對我花心思，全都退避三舍是吧？」心情好，靜言難得接口答了一句。
「不是不想，是不敢，」方從雲舉起手來，「人都有自知之明，誰用蚯蚓去釣鯨魚啊？」
輸給他，靜言忍不住「撲哧」笑了出來，方從雲也笑了，「對了，明天的賀年派對，你早點來幫忙，小瓏說很久沒見你了，想你啦。」
「啊？」靜言突然愣住。
看了一眼她的表情，方從雲掩住胸口傷心，「靜言，我家傳統的賀歲派對，你不是忘記了吧？」
「我知道啊，不是二月嗎？還有一周呢。」方太太小瓏是他的同學，當年出名的美女電機博士，跟他在大學裡同屬風雲人物，每年都在春節搞賀歲派對，聚者如雲，畢業回國以後，這個傳統也保留了下來，一直盛況空前，全世界各地都有同學飛來捧場。
「不是早就跟你說了嗎？小瓏的爸媽要她下個月回加拿大待產，所以今年派對提前了。」
的確有跟她說過，她還特意寫在了日程表上，可是，剛才答應約會的時候，她也的確忘了，這下該怎麼辦？靜言低下頭，歎氣了。
「怎麼了？」看到她的表情，方從雲又問。
「我知道了，學長，你放心吧。」無意多解釋自己的脫線，靜言擺手，轉頭打算離開。
「今年的要求別忘了哦，對了，歡迎攜伴參加。」
已經走到門口的腳步頓了一下，靜言的語氣隱約有點精神不足，「知道啦。」
結束工作開車回家，門廳的燈光啪地亮起，鑰匙丟進瓷盤裡的脆響。
暖氣剛打開，屋子裡仍舊清冷寒涼，走到臥室丟下包，月光從窗外射進來，暗淡的光，靜言歎了口氣，拿出手機對著它發呆，半晌，終於下定決心撥出去。
鈴聲響起，很快便接通，還沒有開口，孔易仁的聲音就先響起來，「靜言？」
可能是被她吵醒，他的聲音比平時更低一些，有些抱歉，靜言低聲開口，「易仁，我忘記了學長家的賀年派對也在明天晚上，對不起，不能跟你晚餐了。」
「學長？」他好像還沒有完全醒過來，一點點的疑惑。
「就是我老闆，方從雲。」那低而好聽的聲音在耳朵裡打轉，好像香濃的巧克力，慢慢流淌開來。
「哦，」他的聲音慢慢清醒起來，「我聽說過方先生，是什麼樣的派對？。」
「賀年派對，以前大學裡的傳統，會有很多同學從國外飛回來。」心裡已經輕鬆下來，不知不覺說很多。
「是嗎？」他低聲問，「聽上去很正式，靜言會穿晚禮服出席？」
「不是，」說到晚禮服，突然想起那個難忘的晚上，靜言不由微笑起來，「著裝沒那麼正式，但是女生的話，每年會有不一樣的要求。」
「今年呢？」
抬頭想了一下，靜言笑出聲，「今年要穿吊帶褲裝，帶帽子。」
「聽上去很有意思啊。」低低的笑聲傳過來。
「易仁，」突然張嘴喚他，又有些後悔。
「嗯？」
悔意還在，可是嘴裡的話自然而然地接下去，「要不要一起去？」
那裡頓了一下，還沒有回應，就有笑意傳過來，「可以嗎？」
彷彿看到他彎起的眼角，心裡悔意褪盡，只剩歡喜，低聲肯定，「嗯，可以的。」
合上電話，屏幕上有時間跳過。詫異地發現自己竟然不知不覺聊了這麼長時間，不由微微一愣。窗外月光暗淡，房間裡暖氣上來了，安靜無聲。立起身來去拉窗簾，突然看到玻璃窗上的自己，眉眼彎彎，一臉的笑。