22
從那之後，「馬哲」課就成了岑今最喜歡最盼望的課。
好不容易等到了下一次上「馬哲」課，她沒好意思跑到前排去坐，怕同學看出破綻，也怕尹老師笑話她。她還是坐在最後，但她的眼睛一刻也沒離開她的尹老師，她張著耳朵聽，但聽的不是他講課的內容，而是他的聲音，成了她胡思亂想的伴奏音樂。她盯著他看，覺得他一舉手一投足都是那麼迷人。
他的一切都變了，但所有陌生的東西裡都有一種熟悉的味道。他長高了，長大了，長壯了，不再是瘦精精的，但他的手指還是屬於修長的那種，讓她回憶起他當年的瘦。他的聲音變低沉了，寬厚了，完全沒有小男孩的稚嫩，但他還是喜歡說「我什麼不知道？」，也讓她想起小的時候，他經常神氣活現地來這麼一句。
她覺得他講課的時候也不時地向她坐的地方望過來，但她沒把握兩個人的視線觸碰過沒有。她覺得她近視的程度正好，既不是看不清他的外貌，又不是把一切瑕疵盡收眼底，就那麼半清晰半朦朧的，使他顯得完美無缺。
下課之後，她沒從教室後門出去，而是往講台的方向走，希望他又會叫住她。但她還沒走到一半，就發現他已經收拾好東西往教室外走去了，她慌了，想叫住他，又有點不敢，就在她猶豫的那一刻，他已經走出了教室。
她心一冷，難道上次他請她吃了一次飯，就認為盡了地主之誼，敘完舊了？或者是因為上次她講到父母輩的恩怨，他生氣了？
她很失落地走出教室，發現他已經不知去向。她彷彿又回到了童年，他跑去跟他那幫同齡的男孩子玩去了，丟下她，孤零零的。那時她如果對他哭，他就會害怕，會答應陪她玩，但現在這一招肯定不靈了。
她怏怏不樂地往寢室走，剛走了一段，看見他騎著車迎面過來。她站住了，他也在她跟前下了車。
她問：「你到哪裡去？」
「回宿舍，你呢？」
「回寢室。你住哪裡？」
「青年教工宿舍。你呢？」
「我住研究生樓。」她生怕他急著回去吃午飯，忙說，「你上次請了我，我今天回請你一次吧。」
「那不得吃掉你半個月的生活費？」
「我可以請你吃便宜東西。饅頭炒飯之類的。」
他想了一下：「嗯，我知道一家餐館，炒飯做得挺好的，我們就吃那家吧。」
她開心極了，跟著他往校園外走。一路上，她感覺有很多人向他們投來關注的目光，她不知道人家是在看她，還是在看他，或者是在看他們兩人。
她有點不自在，他好像也有點不自在，兩人保持著兩尺來寬的距離，不聲不響地走著，正是下課時間，路上人很多，不時有人插到他們中間，她總是急忙擠過去，緊跟著他。
到了校外，他才開始跟她講話：「生怕把你擠丟了。」
「嚇得我在人群裡穿來穿去，緊跟在你後頭。」
「現在擠丟了不會哭了吧？」
「白天不會，晚上還是要哭的。」
他側過臉看她：「現在還哭？我不相信。」
「我馬上就哭給你看。」
「別，別，我最怕你哭了。」
「你現在還怕我哭？」
「更怕。」
他不再問她會不會上活的了，說了聲「好了，現在可以帶人了」，就一偏腿上了車，她緊走幾步，追上他，坐上他車的後座。
他騎了一會，遇到一個小上坡，他又像小時候那樣，屁股離開座椅，站在踏板上騎。
她說：「這是個上坡，我下來吧？」
「不用。」
他像個蹬三輪的，站在踏板上，很賣力地騎著。她忍不住說：「你這樣騎車，讓我想起了小時候，你送我去醫院看我的爸爸媽媽。」
「這麼久了，你還記得？」
「你不記得了？」
「當然記得。」
他挑了一家餐館，說：「這家餐館的揚州炒飯不錯。」
一個帶位的年輕女孩把他們領到一張桌子前，兩人坐下，女孩問他們喝什麼茶，他點了茉莉花茶，那女孩進去倒茶了，他們拿起桌上的菜單翻看。
正看著，他突然低聲說，「我們換一家吧。」
她有顧慮：「都已經去倒茶了，現在換不大好吧？」
「還沒點菜麼，怕什麼？」
她感覺這有點像很久以前偷香蕉那次，他叫她站在牆角等他，雖然沒說明是為什麼，但總是有道理的，如果她照辦，就一點事沒有，如果她不照辦，肯定會惹出麻煩來。她沒再說什麼，跟著他走出餐館，聽到身後女招待在議論什麼，大概是在罵他們兩個坐定了又跑了。
她說：「今天太好玩了，讓我想起很久以前偷香蕉那次。」
他笑了一下：「你怎麼光記得我那些丟人現眼的事？」
「我覺得一點兒也不丟人現眼，我記得那件事，是因為你……你是為了我……才去……偷的……你還為了救我……挨了打，那時你為了我……什麼都願意做。」
他半開玩笑地說：「怎麼只是那時？現在不是一樣嗎？」
「真的？如果我現在想吃香蕉，你還會去。偷？」
「現在用不著偷了嗎。」
「如果用得著呢？」
「用得著還有什麼話說？一個字：偷！」
她見他把個「偷」字說得那麼鏗鏘有力，不禁哈哈大笑起來。
他感慨地說：「你媽媽真好，花那麼多錢去把我領回來，連我爸都。沒那麼好。我那時真想叫她一聲『媽媽』，不光是那時，我一直都想。叫她一聲『媽媽』。」
她不知道說什麼好。
「後來我爸要把錢還給你媽媽，但你媽媽不收，她說『如果你真心謝我，就對我發誓，從此不再打孩子』。」
「你爸爸就發誓了？」
「嗯。他從那之後就沒再打我。」
她跟著他走進一家小餐館，點了炒飯和兩個菜，兩人邊吃邊聊，吃了很長時間，一壺茶加了很多次，她也上了好幾趟廁所，如果是跟別的人上餐館，她肯定會覺得很不自在，但跟他在一起，她好像做什麼都很自然，還巴不得做點能令他想入非非的事。
午飯時間早過了，晚飯時間還沒到，餐館裡只剩下他們兩個客人，賬單早已放在他們桌子上，店員好像都有點哈欠連天的了。她小聲說：「我們是不是吃得太久了？」
他環顧一下四周，好像剛注意到店裡只剩他們兩個了，連忙說：「哎呀，講糊塗了。我們走吧。」
他拿起賬單，她連忙去搶：「給我，給我，說好了我今天回請你的。」
他堅持要付帳：「你下次再回請我吧。」
她聽說還有「下次」，喜出望外，不再搶了，讓他去付了賬。
兩人走出餐館門，他問：「現在想去哪裡？」
她原以為吃完飯肯定是像上次那樣回學校的，沒提防他問了這麼一個問題，愣了一下，才說：「你說去哪就去哪。」
「前面有個公園，想不想去那裡坐坐？」
她欣然同意：「好啊，只要不耽誤你正事就行。」
「我沒什麼正事，就是教幾節課。」
「你下了班不回家，你家裡人沒意見？」
「我家裡沒人。」他一偏腿上了車，她也緊追幾步，坐了上去。
大概因為不是週末，公園裡沒什麼人，僅有的幾對，看上去都是情侶，坐在樹蔭裡，靠得緊緊的。
她把視線從那幾對情侶身上拉回，偷看他一眼，發現他也在望那幾對情侶，她心有點慌，不知他會不會受了感染，也來點親熱的小動作。
走了一會，他指著樹下一個長條木椅子說：「走累了沒有？我們去那邊坐會吧。」
她跟著他來到椅子跟前，他從包裡找出一張紙，擦了一下椅子，讓她坐下，自己也坐在椅子上，中間隔著一尺來寬。兩人都側身坐著，便於講話。
她講了些小時候的事，然後問：「怎麼都是我在講？」
他微微一笑：「我喜歡聽你講，你從小就很會講故事。」
她聲明說：「但是我剛才講的不是故事。」
「我知道，我的意思是你口才很好，記憶力也好，想像力很豐富，我覺得你不應該學理科，應該學文科，當作家。」
「但我媽不讓我學文科，說文科又賺不了錢又危險。」
「那倒也是，不過可以當成業餘愛好，寫點小說，拿去發表。」
「你說如果我把我們小時候的故事寫出來，有沒有地方發表？」
「只要是你寫的，肯定有地方發表。」
「真的？你這麼相信我的水平？」
「嗯。我爸爸說的沒錯，你們一家都是讀書的料。」他有點自卑地說，「我知道我不是讀書的料，我幹這行完全是趕鴨子上架，我一直都想換個工作，但是學我這個專業的，除了教書，就只有去做官了。」
「你不願意做官？」
他撇撇嘴：「我既不願意做官，也沒有做官的本事。」
「那你想換什麼工種呢？」
「我也不知道我適合幹什麼，好像什麼都不適合。」
「我覺得你教哲學教得挺好的呀。」
「但我自己對我教的東西都不感興趣。」
她吹捧說：「你不感興趣還教這麼好，如果感興趣，那不得了啦。」
他沉默了，低著頭，腳在地上畫。她趁機盯著他看，覺得他側面輪廓特別好看，比她見過的所有男人都英俊瀟灑。她又看了看遠處的幾對情侶，心癢癢的，很想他能坐到跟前來，把一條胳膊摟在她肩上，像別的情侶那樣。
她小聲問：「還記不記得那次去那個工廠吃冰？回來的時候，溪溝裡漲水了。」
他抬起頭，笑著說：「怎麼不記得？你差點淹死了，現在想想，真是後怕啊。」
「後來，你叫我把衣服脫下洗。」
他有點異樣地望著她，她不好意思往下說了，希望他接著回憶，但他跳過了那一段：「那時的生活真窮啊，吃個冰還要費那麼大力。你想不想吃冰棍？想吃我們到那邊去買。」
「等會再說。你還記得不記得你摘了幾片荷葉讓我當衣服。」
他站起來：「走，我們到那邊去買冰棍，我看見賣冰棍的車了。」
她坐著不動，他把手伸給她，她抓住他的手，站了起來，就不肯放開了。
他們牽著手，慢慢地往賣冰棍的地方走。她感覺好像有股甜水從他們握著的手裡一直傳上來，湧進心裡，甜絲絲的，就像若干年前，第一次吃那種紅紅的硬邦邦的冰塊一樣，滋潤到心裡去了。
走到賣冰棍的人跟前，他問了她吃哪種，就掏錢買了兩根，遞給她一根。她把冰棍紙剝了，扔進賣冰棍的人隨車帶著的垃圾桶裡，邊吃邊走。
她特意把冰棍拿在離他較遠的那個手裡，空出另一隻，好跟他握著。但他沒再伸手過來。她有點失望，還有點生氣，但她很快就注意到他兩手不空，一手提著他的公文包，另一隻手拿著冰棍。
她吃完了冰棍，想找點紙擦手，但他又遞過來一根：「喏，還有一根，吃完了一起擦手。」
她這才發現他剛才只是拿著冰棍，並沒吃，她問：「你不吃冰棍？那你買了幹什麼？」
「給你買的。」
「一次給我買兩根？我哪裡吃得完？」
「你以前不是很喜歡吃冰嗎？」
「哈哈，那是什麼時候的事了？現在遍地是冰棍，哪裡還會那麼貪？你吃吧，我實在吃不下了，再吃要把肚子吃壞了。」
「真不吃？」
「真不吃。」
「那我只好吃掉了。」他剝開冰棍外面包的紙，剛送到嘴邊吃了一口，大半個冰棍就掉下來了，他趕快接住，裝了滿滿一大口，狼狽不堪。
她開心得哈哈大笑。
他很快幾口吃掉，走到一個水管邊去洗手，邊洗邊叫她：「來，這裡可以洗手。」
她也走過去，把手伸到水管下：「還記得不記得以前E市三中那個水管？」
他笑了一下：「記得，你那時是不是覺得水管很高？」
「嗯，還要你把我抱到旁邊的檯子上去，我才夠得著。」
他看了她一會：「你長大了，長高了，再也不用別人抱上去洗手了。」
她甩著手上的水：「現在想起來，覺得那時的生活真是太美好了。」
他也甩著手上的水：「可能過去了的時光總是顯得比現在的時光更美好。」
「也不見得，我覺得現在的時光也挺美好的。」
她的手還沒甩干，就大方地牽住他的手，他的手也還有點濕，兩隻濕手牽在一起，別有一番風味。他們就這樣牽著手在公園裡玩，她很想再往前發展一點，但他沒帶頭，她只好控制住自己。
回到學校時，已經到了吃晚飯的時間，很多人都拿著碗往食堂走，還有些人打了開水往宿舍走。
他說：「我到了，你……」
她看了看幾棟樓房，問：「你住這裡呀？」
「嗯，這就是青年教工宿舍。」
「你住哪間啊？」
他指了指一棟樓房：「就那間，在三樓，305。要不要上去坐會？」
她看到樓裡進進出出的全是年輕男人，知道這是男教工宿舍，現在正是人家吃飯洗澡的時間，她到那裡去不方便，就說：「不了，我回寢室去了。」
「我送你一下？」
「不用了，反正校園裡不能帶人。」