40
暑假快到了，岑今跟芷青商量暑假的過法：「以前我每年都回父母家過暑假，除非學校有事走不開。」
「今年還這樣嗎？」
「我這不是在跟你商量嗎？」
「以前回父母家，那是因為你沒結婚，還沒有自己的家，現在都有自己的家了，還回父母家去過暑假？」
「我每次都是半年見不到父母，如果暑假不回去，那就一年都見不到了。再說，不回去，待這裡幹嗎呀？」
「一定要幹嗎嗎？跟自己的丈夫待在一起，不是天經地義的嗎？」
「去父母家也可以跟丈夫待在一起啊，難道你現在就不跟我回F市去了？那你春節的時候，幹嗎那麼積極地要跟我回F市去？」
「春節的時候不是還沒結婚嗎？」
「原來你一結婚就從奴隸到將軍了？」
「我哪裡是那個意思？」
「那你是什麼意思？」
「我的意思是，那時還沒結婚，你還沒有自己的家，春節當然要回父母家去，但現在不同了嗎。」
商量了半天，兩個人都搞得有點氣鼓鼓的了，才說定一半時間待在G市，一半時間待在F市。
她很不好意思地打電話回去說明這個安排，生怕爸爸媽媽說她有了丈夫忘了爹娘，但爸爸媽媽都很理解：「你現在結婚了，有了自己的小家了，當然是以自己的小家為主，爸爸媽媽家嗎，有時間回來看看就行了，我們能理解。」
但剛放暑假，芷青就來跟她打商量：「藺楓的父母想為她修墓，你跟我一起去她家吧。」
「你不是說已經埋了嗎，怎麼又要修墓？」
「當時很匆忙，只是找了塊地方埋了。現在她父母特意買了塊地皮，要修個水泥墓地，比較長久一些。」
「為什麼要你去？難道你會修墓？」
「我當然不會修墓，他們希望我去護送她的骨灰。」
「從舊墓到新墓？」
「嗯。」
「多遠？」
「我也不知道，應該不遠。」
「不遠還叫你跑這麼遠去護送？」
「你知道的這不是路程遠近的問題，這是……」
「感情問題？」
他不說話了。
她很想爆發，想對他尖叫：「你自己答應過的，以後再不提這事的，但你不僅提了，還一再地提，現在居然還要我陪著你去護送她的骨灰，你說話不算話！」
但她當然沒有這樣尖叫，知道自己還沒潑到那個地步，也不忍心這樣對待他。如果她不能忍受這一切，就跟他離婚；如果她還做不到離婚，就別計較這事。鬧是沒有用的，既不能斷絕他對藺楓的感情和懷念，也不能加深他對她的感情，不能解決任何問題。
她說：「還是你自己回去吧，我去那裡不好。」
「小乖，你……」
「我沒什麼，但我覺得藺楓家的人看見我們倆一起回去不大好。你一個人去，他們可以閉著眼睛安慰自己，說你還沒忘記他們的女兒，如果我們兩個人一起回去，他們怎麼想？藺楓在天有靈，又會怎麼想？」
他心服口服：「還是你考慮得周到。那你在家好好照顧自己，別把我的小乖餓瘦了。」
他走了，冒著酷暑去坐火車，兩倍於F市的距離，只為了把藺楓的骨灰從一個墓坑捧到另一個墓坑。
她知道他的「楓兒」在他心中佔有多麼重要的地位。
他堅持要她送他去火車站，她送走了他，但回來之後，她大哭一場，為她自己，為他，也為藺楓。
然後她打電話給媽媽，把芷青和藺楓的故事全都告訴了媽媽，但不許媽媽說任何安慰的話：「你什麼也別說，我什麼都不想聽，我只想把這些都告訴你，因為我需要告訴一個人，而你是我最好最好的朋友。」
媽媽果真什麼都沒說，連氣都沒歎一口，但她知道自己剛剛在媽媽的心上搗了一個大洞。她很後悔把這一切告訴媽媽，也許她應該跑到山裡去，對著大山喊一通，也好過把痛苦轉嫁給媽媽。
她設想死去的是她自己，她的父母一定也希望芷青長情一點兒，能在每年的忌日回來看看自己的女兒。像修墓這樣的大事，她的父母一定也希望芷青能到堂，好讓女兒的在天之靈看到自己生前愛過的男人，還沒完全忘記自己。
再化身為芷青的父母，難道他們不希望自己的兒子早日從沉痛的過去掙脫出來，開始新的生活？
想到這裡，她心血來潮，跑到衛國那裡，去敲他的門，說正在做飯，發現姜用完了，想問他借塊姜。
他剛好在家，聽說她要一塊姜，就到廚房拿了一塊給她。
她拿了姜，還不走，站在門口往屋子裡張望。
他邀請說：「進來坐會兒？」
她欣然接受邀請，進了他的屋子。
他請她在客廳坐下，忙著去給她倒茶。她四處打量，發現客廳裡就擺著兩個單人沙發，中間是個茶几，對面有電視機音響什麼的，再就沒什麼傢俱了。
他端著茶杯出來，放在茶几上，請她喝茶，自己把一個單人沙發拖到她對面坐下。
她劈頭蓋腦地說：「他到他以前的女朋友家去了。」
「我知道。」
「你知道？你怎麼會知道？」
他笑了一下：「我什麼不知道？」
她又找回了一點兒時的感覺，調侃說：「你還是那麼神氣活現。」
「也就是你才覺得我神氣活現，別人都覺得我灰頭土臉的。」
她問：「可不可以看看你別的房間？我那套肯定跟你的格局一樣，我準備買點傢俱，先看一下你的，好決定買什麼。」
「你要是照著我的買，那就什麼都不用買了。」他雖然這麼說，但還是站起身，帶她到別的房間去觀摩。她發現他家跟她家全都是反的，比如她家的廁所在一進門的右邊，而他家的則在左邊；她家的臥室在左邊，而他家的臥室在右邊。
他臥室裡也沒什麼傢俱，就一張單人床，一個寫字桌，一把椅子，幾個書櫃，沒有掛衣櫃梳妝台之類的東西。
觀摩完了，她邊回客廳，邊好奇地問：「你家怎麼這麼廉潔？」
「哦，沒裝修，也沒買什麼傢俱。」
「那你夫人沒意見？」
「她不在這裡住。」
「你離婚了？」
「還沒有。」
「什麼叫『還沒有』？你的意思是你還是準備離婚的？」
「嗯。」
「為什麼？」
他搔搔頭：「一直都沒什麼感情，長期處於冷戰分居狀態。」
「怎麼會這樣？」
「我的婚姻是個錯誤。」
「那你怎麼到現在還沒離？」
「孩子有先天性心臟病，要長大一點兒才能做手術，等他手術做了。」
她待在那裡，老半天才說：「你怎麼不早告訴我？」
「早告訴你就怎麼樣？」
「我會等你離婚。」
「那得等到什麼時候去了？」
「得長多大才能動手術？」
「學齡前。」
「那不是快了嗎？」
「是啊，但是誰知道手術成功不成功呢？」
「成功就怎麼樣？不成功又怎麼樣？」
「成功的話，可能孩子就什麼事都沒有了，像正常孩子一樣。但如果不成功……」他迷茫地搖搖頭，「我就不知道了，也許是一下子的事，也許是一輩子的事。」
「如果手術不成功，你就一輩子不離婚？」
他仍然是滿臉迷茫：「我也不知道，要看她什麼態度了。現在是一提離婚她就要帶著孩子去死，但也許以後她的情人能娶她了，她就不會這樣了。」
「她有情人？」
他尷尬地笑了一下：「嗯。」
「她有情人你怎麼還跟她結婚？」
「結婚之後才知道。」
「她的情人為什麼不娶她？」
「因為有妻室，每次一提離婚，那邊就尋死覓活。」
「那她說的那個出了國的男朋友是怎麼回事？」
「我也不是很清楚，沒打聽過。」
「那你這些年就一個人住在這裡？」
「嗯。」
「那你不跟沒結婚一樣嗎？」
他歎了口氣：「怎麼會跟沒結婚一樣呢？如果沒結婚，一切都不同了，我就不會眼睜睜地看著你跟他結婚了。」
她哭起來。
他沒勸她，只走過去把門關嚴實了，回到座位上，看著她哭。
她邊哭邊問：「你為什麼要跟她結婚？」
「我也不知道，可能是年紀大了，。家人著急別人撮合生理上也有那個需求，就結了。」
她遏制不住地看了他那個地方一眼：「但像你們現在這樣分居著，能解決你的生理需求嗎？」
他苦笑了一下：「不能。」
「那你幹嗎要結婚呢？」
「結之前哪裡知道呢？」
「既然結了，你怎麼不就用她解決你的生理需求呢？」
他很尷尬，支吾了半天才說：「她不喜歡我，我也不喜歡她，我們看到彼此就煩，根本沒生理需求。」
「完全沒有了？」
他的臉紅了，結結巴巴地說：「我沒說……完全……沒有，我的意思是……跟她在一起的時候……沒有。」
「現在有沒有？」
他更尷尬了：「你問這幹什麼？」
她誠懇地說：「因為我關心你，想幫你。」
「這種事怎麼幫？」
「你願意我怎麼幫，我就怎麼幫。」
「我們別說這個了吧。」
她見他滿臉嚴肅，只好放下那個話題問：「難道你就沒想過，跟一個自己不愛的人結婚會有什麼後果嗎？」
「結了之後才知道。但結之前以為既然跟你結婚不可能，那就隨便找個人結婚吧。」
「你為什麼不早點發現呢？」
「有些事，只有等到做過之後才知道做錯了。」
「等你知道自己做錯了，一切都晚了，我都已經結婚了。」
他苦笑一下：「那有什麼辦法？可能這就是我的命。」
她生氣地說：「這不是你的命，是你自己搞成這樣的！如果你不慌慌忙忙跟她結婚，我們就不會是這樣。」
「我覺得芷青也挺不錯的，至少比我強，博士，父母是大學教授，不像我……」
「但是他以前有過女朋友。」
「那有什麼？也比我強，我就不只是有個女朋友了。」
「但是他一直都忘不掉她。」
「我比他更糟，一直都離不掉婚。」
「他跟她家還有來往，現在又去她家上墳去了。」
「上墳也就一年一次，我每個星期都得去那邊帶孩子。」
她衝過去，打他：「都怪你！都怪你！」
他不躲閃，也不還手，讓她打。她打夠了，坐回沙發上：「現在怎麼辦？」
他滿眼的淚水：「我也不知道該怎麼辦，我現在就是活一天算一天，只想存點兒錢給孩子做手術，希望孩子手術成功。」
「你看到我和他在這棟樓裡進進出出，你不難過？」
「怎麼會不難過呢？難過得想一死了之，但是有什麼辦法？是我自己造成的，可惜的是我現在連死的權利也沒有了。」
「你要不要我搬走？」
「搬走沒用的，不管你在哪裡我都是一樣的難過。也許你住在這裡，我偶爾能看到你，還好一點兒。你不在跟前的時候，我會到處去找你。」
「你到哪裡找我？」
「隨便哪裡，只要是你會去的地方。」
「我怎麼沒看見過你？」
「不敢讓你看見。」
「那說明你沒去找我。」
他笑了一下：「寒假的時候我去了F市，看到你和他在逛星月大廈，你們兩個在吃羊肉串，你吃完了，到處找紙擦手，我恨不得給你遞過去幾張。」
她知道他真的去過F市，春節期間，在人家的鞭炮聲中，他一個人孤寂地走在F市的街道上。
「春節你都沒回去看你父親？」
「他看到我一個人回去會更難過。」
「那就把妻兒都帶回去？」
「她不願意去，我也不想帶她去。」
「你就對你父親撒謊，說你在你岳父母家過春節？」
「嗯。」
沉默了片刻，他問：「你春節結的婚？」
「嗯。你怎麼知道？」
「我什麼不知道？」
她開玩笑說：「別告訴我你春節去了我家。」
「正要告訴你這一點。」
「什麼？你真的去過我家？」
「我把那個紅髮夾留在你家門上那個布袋子裡了。」
「什麼紅髮夾？」
「你送我的那個。」
「我什麼時候送過你紅髮夾？」
「你很小的時候送的。不記得了？那天晚上，很熱，你連上衣都沒穿，只穿一條短褲，從床上什麼地方摸出一個紅髮夾，跑到門邊送給我，說『衛哥哥，我把這個紅髮夾送給你，你看到這個紅髮夾，就像看到我一樣』。」
「你把紅髮夾留在我家門上的布袋子裡了？」
「嗯。」
「我怎麼一點兒也不知道？」
「也許你們家的人看見後收起來了。」
「你為什麼要把紅髮夾留在我門上？」
他不好意思地笑了一下：「頭腦發熱，想告訴你我來過，想阻止你們的婚姻。不過我很快就明白過來，我不該這樣，既然我自己不能跟你結婚，我幹嗎要阻止你結婚呢？那我不是太自私了嗎？我跑回去拿那個紅髮夾，但已經被誰捷足先登拿走了。」