接下來的日子，用艾米小時候的話來形容，就叫做「光陰似前，日月如俊」。
艾米對很多詞語，都有她自己的讀法。她從小就愛看閒書，而且大多看那些她的詞彙量還不夠閱讀的書。遇到不認識的字，堅決執行「中國人認字認半邊」的政策，既不查字典，也不問爸爸媽媽，自作主張瞎猜一下了事。
人說第一印象永遠是最難抹去的，所謂「先入為主」是也。所以有些字，雖然後來知道了正確的發音，她還是不願改過來，反而覺得正確的讀音怎麼讀都不對頭。小時候，她一直以為「迫擊炮」是「追擊炮」，被媽媽糾正過了，還是不相信，狡辯說：「能主動追著目標打的炮不是比被迫去打的炮更好嗎？」
所以她每次跟ALLAN約定見面的時間地點時，就問：「這個星期我們到哪裡去『唧唧我我』？」
她知道如果她的「道士」爸爸聽見，肯定要糾正她，說那應該是「卿卿我我」。可是她覺得「卿卿我我」聽著就是沒有「唧唧我我」順耳。
她問ALLAN這是為什麼，他笑著說：「『卿卿我我』不過就是『你你我我』的意思，有什麼特殊的地方？而『唧唧我我』聽上去多麼鳥語花香！」
她高興得一蹦三丈高：「知我者，ALLAN也！」
不過她很快就發現，雖然他對她最稀奇古怪的想法一猜就中，但對她最一般的女孩心思，卻好像不太懂一樣。
他騎自行車帶她的時候，如果她要求坐前面，他會把她抱上他自行車的橫桿，用兩臂很溫柔地圈著她，跟她耳鬢斯磨。但如果她沒說要坐前邊，他也不主動要她坐前邊。花前月下，如果她依偎到他懷裡，他會一直抱著她，好像沒有厭倦的時候。但如果她沒依偎到他懷裡，他也不會把她拉到他懷裡，而是老老實實地坐在她旁邊，聽她神侃。
她忍不住問他這是為什麼，他說：「我不想做你不喜歡的事。」
她有點氣惱地想，難道你看不出我喜歡你瘋狂一點，原始一點？他給她的感覺是柔情有餘，激情不足。他好像總是保持著一個什麼分寸，每次離關鍵時刻還有幾步，他就打住了。她覺得在這一點上，他跟書裡寫的那些男生不同，跟她聽到的故事裡的男生也不同。那些男生都是急不可耐地要把女朋友弄上床的，至少在弄上床之前是急不可耐的。
她不知道這是為什麼，是她沒魅力，還是他沒能力？
她老是有一種渴望，就是要成為真正意義上的情人，好像只有那樣做了，他們的關係才算是真正建立起來了。她還從來沒有過那種經歷，但她看了不少亂七八糟的書，五湖四海、千奇百怪的故事都知道一些，是個理論上的巨人，行動上的矮子。
她記得有一篇小說裡把那些被迫賣身的女人稱為「半處女」，因為她們把身體給了人，心靈卻沒有投入進去。她覺得自己也只能算是個「半處女」，不過是TOTHEOPPOSITE，因為她的心已經給了他，思想上也早已把那件事想像過多次了，但是行動上還沒有做過。
雖然她不在乎處處帶頭，但對這件事，她覺得是應該男生來起帶頭作用的。女孩即使心裡是一百個願意的，也應該只表現出50個願意，甚至是負50個願意，半推半就嘛，裡面不是還有一個「推」嗎？推就是那個負號。如果男孩都沒衝動到想做那件事，女孩推什麼？就什麼？
她不知道ALLAN在等什麼，有好幾次，機會就在眼前，但他卻執意放過了。她想，是不是他並不愛我呢？她這樣一想開頭，就越想越怕了。她突然意識到，雖然兩個人像男女朋友一樣在一起了，但他從來沒說過「我愛你」三個字。
當然她想到自己也沒直接說過那三個字，但是，如果一個女孩自己撲到一個男孩的懷裡，那還不比那三個字更能說明問題嗎？她不愛他，她會那樣做嗎？
但她不按照這個邏輯去揣摩他，因為她覺得男生跟女生不同，男生即便不愛一個女孩，他也可以吻她抱她，因為那只是他生理上的需要。也許這就是為什麼女生總想聽男生直接說出「我愛你」三個字的原因。你不說，光是抱呀啃呀，我怎麼知道你愛不愛？誰不知道男生熱情上來了，連豬八戒都可以抱著啃的？
對男生來說，言語勝過行動，因為男生總是富於行動卻吝於言語的。他們做那事的時候，多數情況下頭腦都是糊塗的，但他們說話的時候，即使頭腦仍然是糊塗的，總比做那事的時候清醒。
對女孩來說，行動勝於言論，因為女孩總是有點羞答答的，說出的話多半是言不由衷的。不管她嘴裡怎麼喊「行不得也哥哥」，只要她是緊摟著哥哥的，就說明哥哥還是行得的。
ALLAN的情況好像比一般男生更糟糕，他不僅是沒說那三個字，連一般男生頭腦發熱時會做的事也沒做。男女在一起，如果男生很衝動，至少還說明那個女生能令他激動，起碼是生理上的吸引力夠本了，但她從來沒有看見過他衝動起來是什麼樣子。
她想，如果不是因為自己對ALLAN沒吸引力，那就是因為他是GAY。如果他不是GAY，那他就是有所保留，他在為自己留退路，他不想徹底陷進來，他想保持隨時退出的自由。無論是哪個原因，都使她很惶惑，很緊張，很難受。
1997年情人節是個星期五，艾米很早就在計劃怎麼樣過這個情人節了，這是她跟ALLAN的第一個情人節，他很快就要畢業了，畢業後他會去南面工作，那就不知道什麼時候才能在一起過情人節了。她決定要在這個情人節跟他成為真正的情人。
她搖動三寸不爛之舌，說服了爸爸媽媽週五晚上去聽音樂會。然後她在房間裡點了紅色的蠟燭，在客廳裡放上浪漫的音樂，把整個家搞得像被醋熏過了一樣，酸溜溜的很小資，然後忐忑不安地等ALLAN過來。
他按約定時間來到她家，送給她一個音樂盒，那是個小巧精緻的心型盒子，打開蓋子，就會聽到的音樂，還有一個跳芭蕾舞的小人兒會在盒子裡的小鏡子上旋轉。
她誇張地說：「哇，這麼文明的禮物？相比之下，我送給你的禮物就太原始了。」
「原始好啊，返樸歸真嘛。原始到什麼地步？」
「原始到山頂洞人的地步，是一個CAVEWOMAN。」
他好像有點驚訝：「你的禮物這麼不同尋常？早知道你喜歡原始文明，我送你一個雲南元謀人好了。看來我挑的禮物太俗套了。」
她安慰他說：「俗到極處，反為不俗。」
他好奇地問：「什麼CAVEWOMAN？不要告訴我你把博物館的山頂洞人化石偷出來了。」
她神秘地指指臥室：「藏在我臥室裡，我們進去看吧。」
他好像看出了端倪，岔開話頭，問：「你吃過晚飯沒有？想不想出去吃？」他見她搖頭，就說，「那我來做晚飯吧。你想吃什麼？」
「吃你！」她嘻笑著，掩蓋自己緊張的心情。
「吃我也要先做熟了再吃呀，咱們不是野人，總不能茹毛飲血吧？」他開玩笑說著，向廚房走去。
她攔住他，抱怨說：「茹毛飲血有什麼不好？原汁原味。你們文明人卻非要弄得煙熏火燎了再吃。」她拉著他往臥室走，「來看看你的CAVEWOMAN，今天是現代文明遭遇原始文明，不吃人就被吃，沒有第二條路可走——」
他拉住她，說：「艾米，別打腫臉充胖子了，你知道你並不是CAVEWOMAN——」
她被他揭穿了，索性攤牌：「男生跟女生在一起，不是應該很——衝動的嗎？為什麼你——沒有呢？是不是我對你——完全沒有吸引力？」
他笑了起來：「看來真是應了那句話，女人擔心自己的魅力，男人擔心自己的能力。」然後有點尷尬地說，「你怎麼知道我——沒——衝動？因為我沒向你匯報？人——是可以控制自己的嘛——」
「那你為什麼要控制自己呢？因為你——想為自己留條後路？」
他有點吃驚地看了她一眼，伸出雙臂摟住她：「你怎麼會這樣想？你一直就在這樣揣摩我？那不是把自己弄得很不開心？」見她點頭，他苦笑一下，「善解人意到了你這裡就要重新解釋了，變成了善於曲解人意。不是你想的那樣，我只是在等你長大——，你還不到二十歲，我們還有很多很多時間——」
「可是你幾個月之後就要畢業了，」想到還有幾個月他就要到很遠的南方去，兩個人就要很久很久見不到面，她眼圈開始發紅，「你說過只要我喜歡的你就喜歡，對吧？如果我喜歡你——吃我呢？」
他低下頭看著她，看了很久，然後抱起她，向臥室走去……
十點多了，艾米的父母快回來了。她戀戀不捨地送ALLAN下樓，他攔住她說：「別下樓了，很晚了，你待會一個人走回來不安全，而且你爸爸媽媽回來見不到你也會擔心的。」
她固執地說：「我就送你到前邊那個路燈那裡。」
他沒辦法，只好讓她送：「你送我到那個路燈那裡，我再送你回來。」到了樓下，他一手推著自行車，空出另一隻手牽著她。
走過一個小水坑的時候，她甩開他的手，一大步跨過，輕聲抽了一下冷氣。她知道哪怕是這樣一個細微的動作，也不會逃過他的眼睛。果然，他追上來，關切地問：「疼？」
她沒有回答。剛才人吃人的時候，雖然ALLAN一直在她耳邊說「TELLMEIFITHURTS」，事後也看到了血染的風采，但她並沒有感到HURT。現在她這樣做，只是想留住他，所以她對他這個問題不置可否。
「你在這等我一下。」他說完，一偏腿上了自行車，然後把車停在學校後門邊的車棚裡，快步跑到她跟前，抱起她，向她家走去。他一直把她抱上樓，抱進門，把她放在床上，關上門，為她脫了外衣，自己也脫去外衣，兩個人緊緊地擠在她的小床上。
他抱著她，小聲問：「還疼不疼？」
「你抱著我就不疼。」
「做個女孩要多受很多的苦，你後不後悔？」
「後悔什麼？後悔做了女孩，還是後悔做了你的女——人？」
「BOTH。」
「NEITHER。」