海倫本來是不想走高速的,因為A城人開車很野,限速60英哩的路上,起碼也要開出個80英哩來,不然就像愧對列祖列宗一樣。她的ROOMMATE兼教車師傅LILY開玩笑說,這主要是因為A城的毒販子多,時間就是生命,因為大多數時候,後面都有警車在追。
但「PANDA518」的JACKIE只告訴了海倫這麼一種走法,她又沒電腦上網查線路,只好硬著頭皮走高速。
幸好JACKIE把DIRECTIONS說得很清楚,在幾號路口上高速,幾號路口下高速都講得很詳細,海倫基本不用去看沿路的指示,只一心一意盯著EXIT的號碼,就順利地從高速公路轉上了LOCAL公路。
走在LOCAL公路上,她的心情就不那麼緊張了,因為JACKIE說過,這段路有七英哩左右,限速40英哩,應該還要開一點時間。她在心裡溫習打工專用的那套RESUME,免得待會老闆問起來露了馬腳。
這次暑假出來打工,真的應驗了那句話:「不撒謊辦不成大事。」
剛來A城打工的時候,她在一家中國店買了一張,上面有餐館招工的廣告。她換了些零錢,就開始對著報紙,一個一個餐館的打電話。
剛開始,她很老實地告訴人家一切,結果發現餐館老闆連談都懶得跟她談,說「我們不要新手」,一句話就把她打發了。有的還加一句:「我在廣告裡不是寫了不要新手嗎?」問得你目瞪口呆,感覺自己象文盲一樣。
碰了幾次釘子,海倫就開始撒謊了,首先就是謊稱自己有餐館工作經驗。撒了這個謊,老闆才會跟你往下談,你才有機會向老闆推銷自己。
又碰了幾個釘子,海倫才認識到跟老闆談的時候,千萬不要說自己是學生,要一口咬定自己是F2,老公在這裡讀書,自己探親來的,學的是文學,在美國沒機會讀書,肯定是打長工的命。撒了這個謊,老闆才肯讓你去見工。
A城中餐館的老闆不喜歡學生,因為學生幹不了多久就跑回學校上課去了,老闆就得另請人。不僅如此,老闆們覺得學生比較「刁」,因為很多學生都有獎學金,只不過是趁暑假出來賺點錢,你對學生太苛刻了,他轉身就走了,心高氣傲得很,老闆伺候不起。
如果你不是學生,是準備長期干的,有的老闆即便看出你是生手,也覺得可以考慮,培養一下,還能賺回來,總不至於象學生那樣,剛把你培養出來了,你就跑了。
第三個謊,是關於年齡的。餐館老闆都愛問年齡,不知道是老闆自己喜歡跟年輕的女孩一起幹活,還是在替客人著想,總而言之,當海倫如實報上自己的年齡時,好像就沒有一個老闆叫她去見工的,似乎一個三十六歲的女人在餐館老闆眼裡,就已經是年老色衰,讓人看一眼的興趣都沒有了。
於是海倫就把自己的年齡往小裡說,剛開始還不好意思降低太多,撒了幾次謊,似乎也沒遭雷打,就越撒膽越大,現在說自己二十六臉也不會紅了。這種事情,只要你把心一橫,臉一厚,怕什麼?你又不能查我的戶口,無非就是說我看上去老相而已。
撒了這一連串的謊,海倫才找到自己的第一份工,是在一家叫做「MAY-SCHINESERESTAURANT」的餐館接ORDER。
海倫是在報紙上看到MAY-S的廣告的,說要招一個接單的,要英語流利,幹得長的。她打電話去的時候,剛好是老闆接的電話,上來就是英語,所以海倫也只好用英語跟他交談。
老闆的英語說得很好,講了幾句就問海倫來美國多久了,聽說她才來美國,老闆覺得很奇怪,說她的英語講得很好,不像是才來美國的。海倫告訴他自己以前是學英語的,老闆馬上叫她過去見工。
到了MAY-S,老闆自我介紹說叫FRANK。海倫覺得他一點不像干餐館的,三十多歲,瘦瘦的,很有書卷氣。跟FRANK聊了一會,海倫才知道這位老闆以前是香港某大學英語專業的畢業生,後來在英國拿了英語碩士學位。最後怎麼淪落到做餐館老闆的,就不知道了。
FRANK很爽快地僱用了她,大概是因為兩人都是學英語出身,惺惺相惜。同是英語淪落人,僱用何必有經驗?
FRANK說:「如果你只是暑假出來打打工,那你可以去做WAITRESS,工錢多一些。但是如果你是準備干長期的,你在我的餐館接單是最合適的了。我不想培養一個接單的出來,馬上就讓她跑掉了。而你丈夫在讀書,你也一定需要一份長期穩定的工作。你是學英語的,接單對你來說最合適了。」
海倫就在MAY-S幹了起來。這家餐館離她住的地方有25英哩左右,海倫不敢開高速,都是走LOCAL,一天來去差不多要一小時左右。她在那裡幹了一天,就發現自己對電腦接單完全是一無所知。她對鍵盤還是很熟的,但接單不是打字,你得對那些FUNCTION鍵熟悉才行,而且你一定要對菜單熟悉、對菜的配料熟悉、對附近的地址熟悉、對顧客的口音熟悉才行。
剛開始的時候,FRANK讓海倫跟著一個叫KIM的越南女孩學習。KIM家以前是開餐館的,KIM從八歲起就在餐館幫忙,英語好,對菜單也熟悉得很。客人電話進來,KIM就把電話夾在耳朵邊,一邊問,一邊往電腦裡輸入,拿不準的,還有時間查查菜單。
FRANK叫海倫拿起另一個電話機,跟著聽,看看能不能跟上客人點餐的速度。海倫聽了幾次,覺得頭都暈了,美國南方口音跟她以前學的英語完全像是兩種語言,非常難懂。
以前海倫總聽老師說美國沒有方言,全國上下都是講一種英語,就是你在VOA裡聽到的那一種。
但到了美國,就發現不是那麼回事。剛開始那段時間,海倫出去購物,CHECKOUT的時候,售貨員問一句「PAPERORPLASTIC?」,她都半天反應不過來,一是沒想到別人在這種情況下會問什麼,二是南方口音拐彎抹角的,很難懂。
海倫比其它人更害怕聽不懂英語,因為她是學英語的,如果聽不懂,連自己都有點瞧不起自己了。幸好學校的教授們講的還是比較靠近VOA的那種英語,一般都能聽懂。
她想到口音問題,不由得想起PANDA518的JACKIE講的似乎不是美國南方話。海倫在A城還沒見過幾個英語說得像JACKIE那麼流利地道的中國人。他的身世彷彿是個迷,令她好奇。肯定不是剛從大陸來的學生,也不像台灣人,因為他的國語沒有台灣腔。不知道是不是香港人,跟那個FRANK一樣,難道又是一個淪落到開餐館的英語碩士?
海倫突然覺得自己好像開了很久了一樣,怎麼還沒到?她四處望望,心裡有點害怕,這裡簡直不像個有餐館的地方,LOCAL公路掩映在樹林裡,一眼望去,道路兩邊沒有什麼房子。JACKIE說過,他們餐館是在一個WAL-MARTSHOPPINGCENTER裡面,但這裡人煙稀少,會有WAL-MART嗎?
她有點不敢往下走了,就把車開到路邊一個加油站停下,跑進去問別人這附近有沒有一個WAL-MARTSHOPPINGCENTRE。加油站的人說這裡沒有,不過再往前走兩、三英哩的地方有一個WAL-MART。海倫放了心,又接著往前開。
現在她不敢邊開車邊胡思亂想了,全神貫注地開車,盯著路的右邊找WAL-MART。很快,她就看見了WAL-MART那高高的廣告牌,她拐到右邊路上,從SHOPPINGCENTER的側面開進了WAL-MART前面的停車場。
她四面看了一下,一眼就看見了「PANDA518」幾個字,在WAL-MART的左邊,跟WAL-MART隔著幾個鋪面。她檢查了一下自己白衣黑褲的「工作裝」,對著汽車窗玻璃整理了一下頭髮,就下了車,鎖上,向PANDA518走去。
到了PANDA518的門前,隔著玻璃門她就看見一個戴著帽子的男人站在櫃檯前,正在聽電話,她想,這一定是那個聲音很「磁性」的JACKIE,她慢慢地走過去,悄悄打量了他一會。他低著頭,在一張紙上寫什麼,所以看不見全部的臉,但她看見他留著鬍子,上唇的鬍子還挺濃的。
她覺得老站在門口看著不好,而且他似乎也接完了電話,抬起頭,看見了她。他的眉毛很濃很黑,鼻子很高很直,用她家鄉的話說,就是「有點看頭」。像所有眼鏡近視得不很,因而不願戴眼鏡的人一樣,他微微瞇縫著眼睛,看著門邊的她。
她推開門,走了進去,自我介紹說:「我叫海倫,是來見工的。」
他說:「老闆剛出去了,你坐這裡等一下。」
海倫沒聽出他到底是不是JACKIE,聲音說象又不像,沒有電話裡聽著那麼「磁性」。他也沒有自我介紹一下,轉身就鑽進廚房去了,她聽見他在大聲告訴廚房裡的其它幾個人是個什麼ORDER,他說的不是國語,只有夾雜的幾個英語她聽得懂。
她在一張餐桌前坐下,等老闆回來,順便打量一下餐館的格局。這是她見過的最小的中餐館了,只有六張桌子。櫃檯後有一個門,能看進廚房裡去,而且可以通過廚房,看到後門,估計廚房跟前面的店面是差不多大的,是個很小的餐館,大概是那種以外賣為主,很少人堂吃的餐館。海倫在一個類似餐館幹過幾天,知道這樣的餐館,最多四、五個人就可以搞定。
她看得見廚房裡有兩、三個人在活動,有一個在炒飯,另一個在炒菜,好像還有一個,但沒看清楚。她很快算了一下,如果廚房裡有三個人,加上這個JACKIE和老闆,就已經有五個人了。她坐在那裡,能感到生意很蕭條,沒什麼電話來叫餐,也沒人進餐館來點餐。這樣的餐館,這樣的生意,根本不用再雇一個人了。她估計要麼是餐館已經找到人了,要麼是老闆想雇個新人,把哪個舊人換掉。
她坐了一會,覺得很無聊,就站起來,走到廚房去問要不要她幫忙。雖然老闆沒來,她還是想表現表現,給大家留個好印象,老闆知道了也好樂意雇她。
她剛走到廚房門口,就聽見那個炒飯的小伙子對JACKIE那邊叫道:「嗨,BENNY,美女在找你!」
她看見那個被她當成JACKIE的人正在打包,聽見有人叫BENNY,他應聲抬起頭來,看見了她,說:「阿HELEN,你,你敢不敢送,送餐?」
她大失所望,看來這個人真不是JACKIE,不光聲音不太像,說話還結巴。但她聽說叫她送餐,還是很高興的,因為這就有點把她當自己人了,好像已經雇了她一樣。她連忙說:「敢,怎麼不敢?」
BENNY就把一個包好了的ORDER提到櫃檯前,示意海倫也到那裡去。他找出一個貼在硬紙板上的地圖,把地址指給她看,說你就從停車的地方向那邊開,到了紅綠燈那裡向左拐,上JOHNWARD路,然後你從左邊第二條小路開進去,會看到一個叫TARAM的小區,你向右拐,大概走八家左右,就到了。
說完,他好像怕她不肯送一樣,補充說:「這個人小費很,很好的,最少有——三、四塊錢。」
海倫點點頭,提上那個ORDER就往外走,聽見BENNY在後面喊:「DRIVECAREFULLY!」
光憑這一句,她覺得他就是JACKIE,而且他剛才給她講怎麼怎麼走的時候,一點也不結巴。不過她沒時間去多想這些,這是她第一次送餐,很興奮。她把ORDER在車裡放好,就發動了車,按照BENNY說的方向開去。