八爪魚
余婷婷已經很久沒有和她說話了。
那個蘋果事件結束不久，余婷婷曾經氣憤地跑到余周周的房間指著她半天說不出話來——也許是不知道應該怎麼說。她認為余周周冒領了那個蘋果，想要指責，卻又不好意思大聲宣佈那個蘋果的主人其實是自己。
沒想到余周周歪頭一笑，就把當時的情況跟她從頭到尾描述了一遍。
「所以，你怎麼會記錯林楊的生日？」
余婷婷一言不發，低下頭，眼淚像小金豆一樣順著臉龐滾落，「她們說的。」
尾音是濃濃的哭腔。余周周黯然，怪不得她們看到了意料之中的禮物才那麼興奮，還招搖地舉到操場上去示眾。
余婷婷從此之後變得很沉默，從來不愛看書的她迷上了一本小說，還熱切地給余周周推薦。
余周周湊到她的小書桌前，和她一樣鬼鬼祟祟地瞄了一眼藏在數學書下的封面，上面四個大字很醒目。
《花季雨季》。
「什麼故事？」
「高中生的故事。」
余周周張大嘴巴，「好看嗎？」
余婷婷沒有理會她這個無聊的問題，而是幽幽地歎了口氣，用右手輕輕摩挲著書皮，「我剛剛看到欣然從打工的地方離開了，她哭了，可是她自己都不知道自己為什麼哭。」
余周周終究也沒有看過《花季雨季》，可是她覺得整本書已經寫在了余婷婷的臉上了。
那樣夢幻神往的表情，彷彿已經去了另一個世界。
「婷婷，你……喜歡林楊嗎？」余周周背著手歪著頭，打算把話題從《花季雨季》引開。她問出這個問題的時候自己心裡卻好像打起了一面鼓，余周周連忙盯緊婷婷的眼睛，忽略胸膛裡砰砰的聲音。
余婷婷卻好像已經走出了蘋果的陰影，她雙手托腮，目光漂亮窗外，右手食指尖還在有一下每一下地描摹著封面上的字形。
「我們只是朋友。」余婷婷說。
很多年後當余周周回憶起余婷婷說這句話時候稚嫩的語氣和做作的表情時，總是會笑出來。那樣的一本正經，卻又故作淡然，裝模作樣，又一百二十分真誠。惆悵裡一半是模仿，一半，是真的傷心。
可是當時的余周周，毫不含糊地被震撼了。只能愣愣地站在那裡，泛起滿心說不清楚的情緒。
似乎是羨慕。
她知道這種姿態，一定也來自於那本神奇的《花季雨季》，它就這樣改變了余婷婷，讓余婷婷掛著夢幻的表情疏遠鄙視著余周周，她的目光投向了極遠極遠的地方，把余周周凌翔茜等人統統化為了虛幻的背景。
不過，此刻的余周周對余婷婷的羨慕已經超越了《花季雨季》。余婷婷沒有被一班老師要求去學奧數，她的戶口保證她至少可以升入八中，她不需要去參加入學考試。
我不會奧數，我也沒有學過英語，余周周低著頭翻著手中的那本奧數教材，看著目錄上的「雞兔同籠問題」「植樹問題」「求和問題」「倍差問題」……她被密 密麻麻的字跡擊敗了，不知道從哪裡開始。屋子裡面只有掛在牆上的石英鐘發出滴滴答答的聲音，余周周糾結萬分，連額頭上都滲出了細細密密的汗。
怎麼辦啊……馬上就要六年級了，還要期末考試，還要練琴考九級，我要怎麼辦？
閉上眼睛，又看到了那個小個子周沈然瞇縫著眼睛瞪她的樣子，還有紅著眼睛的林楊低頭從她身邊經過時候帶過的那陣溫柔的風。
我為什麼這麼笨呢？余周周從寬大的椅子上滑下來，蹲在地上，剛才離家出走的眼淚現在才大顆大顆地滑落臉龐，她用雙臂摟緊身體，突然間覺得萬念俱灰。
心裡那種懸空的慌張現在還是沒有緩解，她還是害怕的，害怕明天上學的時候於老師因為晚上周沈然被打的事情訓斥她，害怕林楊因為她受處分，害怕周家的人找媽媽的麻煩，害怕自己學不會奧數考不上好的初中，害怕……
思緒不知怎麼就飄到了小學一年級時候站在舞台上抱著獎盃對著林楊爸爸手中的照相機微笑的那一刻。她記得，閃光燈在自己的眼中折射出一片明晃晃的未來，炫亮異常，可是誰也沒有告訴過她，光芒再耀眼，也無法抓得住。
現在的她和被於老師訓斥為「笨得要死，啥也不是」的小時候，並沒有根本區別。
余周周揪著床單，像個正常的五年級孩子一樣，哭得稀里嘩啦。
只是不敢出聲。
不知道過了多久，她終於哭累了，抓了毛巾擦擦臉，吸吸鼻子，站起來，望著檯燈下安靜躺在那裡的數學書，緩緩閉上了眼睛。
湘北永遠是被逼入絕境的時候才會爆發，余周周學著眼鏡兄木暮的樣子輕聲對自己說，「比賽，現在才真正開始。」
即使還剩五分鐘，只要主角小宇宙爆發，那麼之前的部分都不算什麼。
比賽，現在才真正開始。
余周周這一刻才懂得陳桉所說的，生活遠比動畫片要殘酷和一精一彩。余周周面對的對手，像一隻七手八腳的大章魚，可是，她不害怕。
志氣滿滿的余周周小臉漲的通紅，耳朵裡盤旋著灌籃高手的片頭曲，攥緊了手裡的維尼熊自動鉛筆，翻開了「雞兔同籠」問題的那一頁。
十分鐘後。
余周周蹲在地上繼續哭。
她忘了，動畫片裡面的小甜甜也不會做數學題，聖鬥士星矢不學數學，而櫻木花道，是個掛科王。
為什麼我就是看不懂呢？她爬回桌前，告訴自己，我就是太著急了而已，我慢慢來，一定會找到敵人的破綻！
……十分鐘後。
敵人無懈可擊。
余周周無能為力地垂下手。她第一次明白，世界上有種東西比自己的父親是誰還要讓人無能為力。它的名字叫奧數。
我上不了好初中，上不了好高中，考不上大學……余周周第一次覺得現實的殘酷距離自己如此近。近的能看清八爪魚腳上的吸盤。
蒼白的燈光下，余周周抱著一本嶄新的奧數教材，默默思考著自己活下去是不是一件真的有意義的事情。
突然，電話鈴響起來。外婆接電話的聲音在客廳中響起，過了一分鐘，周周聽到敲門聲。
「周周，電話是找你的。」
余周周連忙抹了抹臉上的淚，打開門跑向客廳。
「喂？」
「周周嗎？我是陳桉。」
周周忽然覺得心底灌入一股清冽的甘泉。
「嗯。」她抱緊了聽筒。
「周周，你家長方便送你來一趟省二院嗎？」陳桉的聲音好像在空曠的地方響起，顯得非常遙遠。
「怎麼？」
「谷老師，恐怕是不行了。」