陸建設抽著煙，坐在電腦前通宵敲字，寫出了一篇頗為得意的就職演說。他本是文科出身，又當過幾年秘書，文字基本功了得，年輕時一度有「京州中福一支筆」的稱號。如今，他要上任廳局級的黨委書記了，為自己寫演說，那可不能馬虎，得在一篇稿子裡盡展畢生才華。
完稿，打印出來，陸建設來到陽台，伸展雙臂，深深呼吸秋天早上清涼新鮮的空氣。東方已冒出艷麗的紅色，浸染飄搖的雲霞，西方一彎月亮尚未落下，晶瑩瑩地掛在暗藍的天空。陸建設感慨良多，想不到自己人生也有如此美景，雖已接近了晚年，卻又冒出青春的顏色。
妻子也起來了，問他為什麼不睡覺。陸建設把一沓打印稿拍放在桌上：寫發言稿呢！我的就職演說，那是要開闢京州中福新紀元滴！
匆匆忙忙吃罷早飯，陸建設昂首闊步走進了京州中福會場——也走進了他的新紀元。中福公司中層以上的幹部都出席會議，黑壓壓地坐了一大片。不過京州能源的座席空著，牛俊傑這傢伙沒來！**台上坐著北京總部的組織人事部劉部長和齊本安、石紅杏。陸建設屏息靜氣，抑制住磅礡激情，穩步踏上**台，在石紅杏身邊的空位上坐下了。齊本安呷著茶水，朝他點了點頭，他也報以微笑，都挺友好的。
齊本安宣佈開會。劉部長代表集團宣佈任命。陸建設心臟咚咚地跳，一字不漏地將劉部長宣讀的文件吸進耳朵裡，如吮吸甜美的瓊漿玉液：為了進一步加強京州中福投資集團公司領導班子建設，經中共中福集團黨組研究決定，任命陸建設同志為京州中福黨委代書記，括號正局級，排名在齊本安、石紅杏之後。中共中福集團黨組，宣佈完畢。
陸建設關注台下幹部們的反應，不少人臉上浮出譏諷的笑容。有人習慣性鼓掌，掌聲稀稀落落，很快就止住了。陸建設有點失望，但他也有思想準備，自己群眾基礎不好，想台下掌聲雷動是不太可能的。
然而，讓陸建設萬萬沒想到的是，齊本安出格的態度——劉部長宣讀完文件，齊本安客套了一句：劉部長還有什麼指示嗎？部長搖了搖頭。齊本安馬上粗暴地宣佈：散會！說罷，捧起自己的大茶杯揚長而去。石紅杏猶豫了一下，也跟了過去。其他幹部嘻嘻哈哈湧出會場。陸建設慌忙起身，想阻止又不能，不小心將演講稿撒了一地，從台上撒到台下，天女散花一般。台下有一個年輕幹部也許不小心，也許是故意的，在幾頁打印稿上踩了好幾腳——就沒想過幫他撿起來。
陸建設彎下腰，把台上散落的稿紙一張一張撿起來。他心疼，氣憤，淚水湧滿眼眶。欺負人，太欺負人了！他咕咕囔囔說。但沒人聽到他微弱的抗議。劉部長幫他撿稿紙，他聲音顫抖地說：部長，您都看見了吧？部長安慰道：也要多加理解，讓大家有個適應過程……
如此奇恥大辱，讓他怎麼適應？！陸建設給皮丹打電話。在公司說話不方便，怕別人偷聽，是在外面打的。馬路上熙熙攘攘，車流轟鳴，手機聲音聽不清楚，陸建設就拐進一條小胡同裡打。小胡同秋風穿堂，無比強勁，一個不自覺的老頭兒正躲在電線桿後面尿尿，還朝他齜牙咧嘴地笑。陸建設轉過身，背對著勁風與老頭兒，提高嗓門和皮丹通話，氣憤讓他變得語無倫次：就這麼散會了！我連就職演說都沒來得及發表！我這個黨委書記還沒說一句話呢，齊本安他竟然就宣佈散會！他們組織性、紀律性、黨性都到哪去了？你給林滿江董事長匯報一下，京州中福變天了！不是共產黨的天下，不是咱林董的天下了！
現在，陸建設已把皮丹視為自己的心腹朋友，二人交往的時間雖然不長，但已牢牢建立起了戰略合作夥伴關係。離開北京時，皮丹給他送行，兩人喝了場酒。其間，他拿出一張銀行卡交給皮丹，說裡面有二十萬元，請他轉交林董。皮丹把銀行卡推回去，正色道：咱們領導是那樣的人嗎？領導一身正氣，兩袖清風！他又按自己的邏輯，把銀行卡推到皮丹面前：皮主任，這次來北京，你幫了我不少忙，我有一種他鄉遇親人的感覺！要不，你收下吧。錢不多，是我的心意……
皮丹又把銀行卡推回去，堅決不收：今後就是兄弟了，用不著送錢送禮！接著，皮丹就感歎起來，說京州中福班子有你這只角，從此就不穩了。我估計你的日子不會好過，你從人家齊本安屁股下抽走一把交椅，齊本安必然要擠對你。陸建設說：如果你回來就好了！京州中福理想的班子應該是你的董事長，我的黨委書記，石紅杏還當總經理，讓齊本安滾蛋！這樣的三角形才穩固，才真正是林董的天下！那晚，二人連連碰杯，一人喝了一瓶年份茅台，暈乎乎的腦袋裡旋轉著各種非凡的畫面，儘是一起搭班子主宰京州中福公司的良辰美景。
殘酷的現實粉碎了夢想，陸建設在電話裡向皮丹呼喚：你趕快過來吧，這裡的日子我一天都沒法過！皮丹安慰他：忍耐忍耐，時機成熟一切都會好轉的。我加把勁，你燒把火，林董會下決心的！我給你交個底，齊本安已經不是林董的人了，石紅杏也完了，咱們兩個一對老K，都是領導的人，前途無量！陸建設像打了一針雞血，又信心滿滿了，走出胡同，小眼睛在鏡片後面閃閃發光，彷彿剛充過電的燈泡。
在其位就要謀其政。陸建設開始履行黨委書記的職責。
公司中高層領導幹部大會一散，陸建設就找牛俊傑來談話。牛俊傑沒來開會，還送來了辭職報告。這老牛想啥呢？是不是見他當了黨委書記，心灰意懶？躺倒不幹了？是不是怕他搞打擊報復啊？老牛要這麼想，倒也在情理之中。他的確是想打擊報復的。他和牛俊傑結過樑子，是因為一次公司內部的福利分發。能源公司的礦山公園沒建成，牛俊傑就安排下崗工人養了不少豬。黑豬肉就成了中福能源的名牌產品。范家慧的《京州時報》討贊助，也經常拉兩片黑豬肉回去。
那年過年分豬肉，公司人人有份，陸建設也不例外。他這個人做事比較認真，尤其對關係到自己利益的事就更認真了。見領到的黑豬肉上有許多毛，不滿意，要換。偏巧牛俊傑親自發肉，硬不給換，說有肉吃就行了，還挑揀啥？你要好意思，把我那份也拿去得了！陸建設遭到粗暴搶白，心裡很不是滋味，就把牛俊傑列入了反腐關注名單。
牛俊傑過去腐敗不腐敗他才不管呢，他這人心善，看不得別人作難。現在上了關注名單，那就得管一管了。陸建設就讓紀委書記田園到公司食堂轉悠，打聽食堂包間的消費情況。這一打聽，不得了，腐敗得很啊，牛俊傑經常以招待債權人為名大吃大喝！董事長皮丹都餓得炒房子去了，他牛俊傑還大吃大喝！他堅持原則，決定辦案。不承想，老牛有個好老婆，而且主持工作，他辦個屁！直到田園從樓上跳下來，牛俊傑腐敗案也沒能立下來。現在想立案，能立下來了，但他偏不立了，他上來了，得大度了，得團結同志了！林董和他談話時說了，一定要和大家搞好團結，要有個黨委書記的樣子。再說了，牛俊傑真被搞掉了，京州能源這爛攤子就沒人管了，誰願拿一千元生活費替你陸書記當這狗屁老總？京州能源離了這頭老牛還真是不行。這真是不當家不知家難當。齊本安也向他交代了，要勸牛俊傑收回辭呈。
牛俊傑來了，大大咧咧往沙發上一坐，口口聲聲稱他「陸老代」。陸建設心中的舊恨又被激起，可因著要大度，要團結同志，臉上就堆出一團笑，口氣還透著親切：老牛，不太像話吧？我不來你不辭職，我一來，你就辭職，幾個意思啊？給我難堪？讓我下不了台？說吧！
牛俊傑一本正經：老代，我辭職和你來不來沒關係，真的。就是這麼多年傷了心，幹不下去了！本來還想報個工傷——傷心也是受傷啊，估計你們也不會給我批，算了，我滾蛋走人，你輕裝上陣吧！
陸建設痛惜不已，掏心掏肺地說：老牛，你都正處了，辭職就啥都沒了！他把聲音壓低了，鼻音濃重，打起了官腔：老牛，組織上還是要用你的，我準備提議你兼任京州能源董事長，帶個括號：副局級！
牛俊傑一臉譏諷：陸老代，你以為我是你？不要官嫌官小？我真是不能幹了！過去石紅杏主持工作，我忍氣吞聲，那是沒辦法，現在你上來了，都管京州中福的黨組織了，真嚇我一跳，我就不敢摻和了！
陸建設再想團結同志，也忍不住了，該同志不要你團結他，鐵了心要和你、要和組織作對，你能怎麼辦？陸建設厭惡地揮手：行，牛俊傑，我不和你扯了！這些話你去和齊本安說吧，是老齊讓我找你的！
牛俊傑起身就走，走到門口，又指著牌子說：陸代書記，你得在這牌上加個「代」字啊，免得讓人家誤以為你是正式書記了！你還不是！
陸建設恨恨地看了牛俊傑一眼，抓起桌上的文具盒砸了過去。文具盒砸到門框上，文具四散，落了一地。牛俊傑頭都沒回，揚長而去。
讓陸建設抓狂的事情不止一件，全是套路全是坑啊！他那針尖般的小心臟不斷受到傷害。上任第一天，他在齊本安、石紅杏走後，拉著辦公室主任吳斯泰，懷揣捲尺，丈量了兩位同級領導的辦公室。丈量結果觸目驚心：齊本安的辦公室剛裝修過，面積竟然超過規定標準一點五五平方米。石紅杏的辦公室面積也比規定多出了零點零一二平方米。就他的辦公室最小，仍然是那間原辦公室，整整缺少了一點八三六平方米！吳主任賠著笑臉解釋：這真沒注意，不到兩個平方，這點差別誰能發現呢？陸建設扶了扶眼鏡：我就發現了！你這個辦公室主任不稱職——這不是一點八三六平方米的問題，這是政治待遇在工作環境上的反映，你怎麼不懂呢？吳主任嘴上賠不是，心裡仍不服，道是企業畢竟和政府不一樣，現在都沒級別了。陸建設火了：沒級別？不講級別，我這書記讓你當？我們是國企，與政府沒啥區別！幹部配備都有嚴格規定，我和齊本安、石紅杏都屬於廳局級，吳斯泰，你要搞搞清楚，要按廳局級標準給我調整辦公室，少一個平方也不行……