裴歡從未想過，有生之年她還能以回家的名義回到蘭坊。她逃出來那一年就知道，從此再也沒有歸處。
她成年後搬進海棠閣，住在華紹亭房間的南邊，相隔短短一條走廊。夏天的時候，上面爬滿牽牛花。
那年裴歡養過一隻小奶貓，她路上撿回來的，黑白花色，軟軟的小小的，但它總是學不乖，就喜歡順著長廊跑到他門口叫。華紹亭不喜歡貓，每每頭疼，叫裴歡來把它抱走，最後他看她蹲在門口哄小貓的樣子，就連她一起都抱進門。
後來那隻小貓走丟了，不知道跑去什麼地方，而後裴歡就發現自己懷孕。
再然後，她告訴姐姐裴熙，姐姐卻從此更不愛說話，她總是自閉而沉默，有她自己的世界，裴歡一直不知道她到底能看懂多少。
裴歡出事之後，裴熙也失蹤了。
如今她想起來，很多事都有注定的隱喻。
那只走丟的貓，不肯再和她親近的姐姐，還有這一間又一間沒有盡頭的屋簷，歷經興衰榮辱都未能更改。
這是注定的孽緣。
蘭坊有數不清的樹，眼下是冬天，看不見綠，就只剩下一些盆栽的花木，和裴歡印象裡的畫面重疊在一起，每一步都像倒退。
她有點冷，左手壓著自己的衣領，站在幾十年古舊的石階上仰臉，忽然長長地呼出一口氣。
還是這樣的天，沉如死水。
華紹亭脫了手套回身拉住她，「怎麼了」
裴歡搖頭，跟著他走進海棠閣的院子，低聲說：「覺得像做夢。」
他看著眼前每日都走過的長廊，慢慢開口，「你走的那年，我讓人去找過那隻貓，忘了為什麼，可能那會兒養病，正好閒著。」
裴歡笑，低著頭向前走，「那你找到了嗎」
「沒有。」華紹亭有點遺憾，看了看周圍說，「我還讓人去抱了一隻差不多的進來，還是那麼小，幾個月的小貓，但是養了兩天有點受不了，就送給別人了。」
他還是比較適合養冷血動物。
他們身後一直跟著人，不遠不近，顧琳帶著她的手下，還有請回來的幾位醫生。
華紹亭說話一直輕，但顧琳聽得清楚。
她聽見他繼續說：「後來我明白了，我並不需要人陪。也許重來一遍，哪天我忙起來，就把你們姐妹托付給別人照顧了。」
再然後十幾年，裴歡也許就會成為蘭坊裡隨便一個普通人，或許見到華先生，連眼睛都不敢抬。
裴歡突然站住，華紹亭回身看她，他笑得有點無奈，眼睛怕光，站在一片窄窄的暗影裡，臉色淡，人卻是靜的。
他的口氣沒有波瀾，但他說得很認真：「我是想讓你知道，裴裴，不是因為你陪著我那麼多年，我才愛你。」
有風吹過來，透著長廊的縫隙，一陣一陣打在臉上，裴歡眼睛發酸，她側過臉摀住自己的嘴，這幾天太脆弱，她已經不想再哭。
華紹亭歎氣，拖著裴歡先往他自己屋子裡去，「恰恰相反。」
顧琳看著他們進了房間，醫生跟著進去，她卻再也不能上前一步。
她有她的位置，距離華先生十步之外，不遠不近，已經有六年。
但她今天突然聽見他說，其實他一直都不需要人陪。
顧琳忽然明白自己真的是他隨手養著的一隻小貓小狗，只是剛剛好，他在這六年裡尚有閒心。
也許哪一日顧琳走丟了，華先生也會去找一找，但是他很快就會發現，她不是裴歡，她無關緊要。
顧琳在門口站了好一會兒，久到醫生都從裡邊換完藥出來，她還在長廊裡出神。
華先生送裴歡出來回她自己那邊去，過了一會兒在裴歡屋裡叫人。她看了看周圍，深深呼出一口氣，她沒有別的路可以走，她只能是那個懂事的顧琳。
裴歡坐在床邊上，華紹亭站在她身前吩咐顧琳：「你把這屋裡不好拿的東西都先收起來，她手不方便，別撞到什麼。」
裴歡嘀咕了一句，他笑，「這麼大了也一樣不讓我省心。」
顧琳過去收東西，她上下看，這房間她以前沒進來過，看樣子，這裡所有的擺設沒人敢動，每週都有人打掃。顧琳一時也看不出到底什麼就能紮了這位三小姐，最後看到桌子上扔著裴歡當時放的厚厚的一摞相冊，很多，又都是金屬包角，萬一碰掉了弄下來也不好收拾，她伸手就要拿，裴歡卻突然說：「一隻手而已，能走能跳的，別麻煩她了。」
顧琳知道這相冊也是重要的東西，她心裡偏有些故意，手已經接過去，似乎沒想到有這麼重，嘩啦一下就攤開了。她低下頭趕緊整理，匆匆掃過去，裡邊的照片都是裴歡自己。
很年輕，十六七歲，素著一張臉，比她現在生動太多。
拍照的人顯然只是隨手拍來的，一點也沒刻意。有她從外邊放學回來，還穿著高中的校服。有她在院子裡擺開五六個盆，傻乎乎地要給小貓洗澡，還有她不知道從什麼地方瘋跑回來，就在海棠樹下，散著頭髮邋遢得像個小獅子，正風捲殘雲地啃一個蘋果。
這都是最最瑣碎的，毫不做作的生活。
顧琳終於看見裴歡的少女時代，那些讓她想像過，嫉妒過，在她心裡被無數遍臨摹過的畫面，無論是家人還是愛人，他所能給與的保護從最初到現在從未改變，嬌生慣養，無法無天。
這些照片上的女孩，完完全全和蘭坊，和敬蘭會，甚至和外人所認識的那個華先生，毫無關係。
原來他為她造過一座烏托邦。
顧琳竟然對著這些照片發愣，直到華紹亭說，「先收起來。」
她才反應過來自己出了多大的紕漏，失態地抱起來放進櫃子上，然後才說：「以前沒見過三小姐，這麼多照片，收著可惜了……怎麼沒有和先生的合照」
華紹亭往她這邊走，顧琳知道自己什麼都躲不過他，她往後退，繼續裝作要收拾東西，他卻停在她身後。
這句話問得太過，也太刻意，華先生的身份不可能輕易留下照片，她一個小貓小狗關心的……未免也太多。
顧琳手心發冷，低著頭。他的手伸過來拿走桌上的鏡子，和她錯身的時候，微微抬眼，只掃了她一眼。
他身上經年香木的味道，不動聲色，他什麼也沒說。
顧琳扶著桌子，「華先生，我先出去了」
華紹亭隨口應了一聲，好像什麼事也沒有。
他走回去把鏡子給裴歡看，指著她的臉，「嘴上，看見沒有多大的脾氣，能把自己咬成這樣……實在疼就吃藥吧。」
裴歡似乎覺得丟人了，伸手推他，他躲開忍著笑，就和平日那個沉香煙霧後的男人判若兩人。
怎麼看，這都是尋常日子。