元旦假期結束，新兵訓練驟然變得緊張。每天都有新的科目要學習，每天有舊的科目要鞏固。總之一句話：不讓咱閒著。齙牙和其他的「上級」們似乎很享受這湘西大山中的寒冬，看上去每天對著獵獵寒風練我們是件無比愜意的事——儘管他們也凍得瑟瑟發抖鼻涕橫流，真不知道這群人的腦袋是不是都曾集體受過驢子等單蹄動物的踐踏。
齙牙一走我們就攏在一起叫苦不迭，小白的一雙手已經腫得如同開衩的胡蘿蔔，宿舍裡兩個新兵的腳趾已經凍爛了，流出的膿像喜之郎果凍一般。豬頭抱怨道：「這不是把咱往死裡整嗎？再這樣下去朱爺我再厚的肥肉也吃不消啊！」我雙手合十，對著蒼天把普洱、齙牙等新兵連的全體上級們唾罵了一遍，順便向佛祖、真主和耶穌祈禱下一場雨或者一場雪，以避免在操場上被寒風凍死的命運。
長這麼大我的祈禱啊許願啊從來就沒有實現過，基本上是要什麼什麼偏不來，沒想到這一次竟然靈驗了，不但靈驗還一發不可收拾。
1月12號，果真氣溫驟降，天上如劉德華唱的下起了「冰雨」。雨一直下，落地結冰，操場上不能組織訓練，我們只能在走廊裡練練軍姿，在俱樂部拉拉歌，在宿舍裡搞搞體能訓練，雖然齙牙因地制宜發明了在過道走鴨子步、在床底下做俯臥撐、在樓梯上練軍姿等****整人的辦法，但這比起在外面吹風受凍還是要好多了。我花了六塊錢從營長家屬開的小賣部那裡偷偷買來三根「精白沙」，一一點著舉在頭上，對著蒼天拜了三拜，一來感謝老天照顧，二來希望再接再厲，爭取更大輝煌：來吧，讓這冰雨來得更猛烈些吧，最好是下到來年開春——不，最好下到老子退伍！
看樣子是我的誠心打動了蒼天，再一次如我所願，豆大的凍雨和粗鹽一般的雪粒子一直下了兩周還不見停，路面上的冰堆積了幾厘米厚，連運送給養的車都進不來，於是我們多了一個科目：每天頂著凜冽寒風扛著鐵鍬鎬頭高唱《團結就是力量》去給營區外面的公路鑿冰掃雪，掃完再把雪堆起來拍成等腰梯形狀，使之看上去莊嚴肅穆如同一具具排列整齊的柏木棺材。
到了1月下旬，天空依舊佈滿陰霾，冰凍沒有緩解的跡象，反而看上去愈加嚴重，都有點電影《後天》裡面的感覺了。因為冰雪壓垮了電桿，壓斷了電線，駐地的很多村鎮都開始停電，到了快過年的時候，給縣裡供電的萬伏高壓線也給壓斷了——全縣停電！
部隊駐紮的這個縣，是一個人口不到三十萬的少數民族自治縣，地處湖南最西南角，交通極不方便，這些年穩坐「國家級貧困縣」的寶座。縣裡除了兩個農村作坊一般的土特產加工廠之外，基本上沒什麼企業，所以停電對他們的影響其實不算太大。
中午，我們剛拿起筷子準備吃飯，普洱就吹響了緊急集合哨。經過這麼長時間的訓練，我們總算是在三分鐘內完成了集結。
「都給我聽好了！」普洱清了清嗓子告訴我們任務：縣裡唯一的綜合醫院有十幾台十分迫切需要實施的手術（其中有好幾個是等待剖腹產的孕婦），必須要緊急供電才能完成，請求部隊大功率發電車的支援。我們必須趕在天黑之前打通去縣城的十公里水泥路，以保證我們的大功率發電車順利抵達人民醫院。
「最後我說一句，」普洱咳了一聲，發出了振聾發聵的動員，「十幾條人命握在我們手裡，咱們就是用手刨，用牙啃，也要打出一條路來！」
氣氛驟然緊張起來。各班排下達任務後，每一個人都揮舞著鐵掀和鎬頭，連一向「只講解不示範」的普洱都躬下身子使勁地刨著地面上的冰，指導員則在漫長的「戰線」上顛前跑後，噓寒問暖，鼓勁加油。因為身形比較笨拙，他看上去像一隻剛學會走路的小狗熊，走幾步摔一跤，走幾步再摔一跤，逗得大家直想笑卻又不敢。
下午兩點，連續干了兩個小時以後，部隊組織小休。因為中午飯沒吃完就集合了，到這個時候每個人都差不多是飢腸轆轆了。此時天上又下起了凍雨，在零下兩三攝氏度的氣溫下，剛清理出來的路面又結起了一層薄冰，大家一邊搓手頓腳，一邊抱怨天寒。
風子（我和豬頭給賈東風取的小名）雙手叉腰朝天罵娘：「這狗日的老天，怎麼下起來沒完沒了？他大爺的就是尿尿也有尿完的時候啊！」
我趁著沒人，朝天作揖：「老天啊！看在我過去求你你都不靈驗的分上，這次你就繼續別靈驗吧！」
「哎，叨咕啥呢？」豬頭從兜裡掏出一團已辨不出顏色的東西偷偷塞給我，「吃一口。」
「啥？饅頭？」我有些遲疑地接過一瞧：這原本比拳頭還大的「饅頭」已經被豬頭捏成雞蛋大小，上面粘著衣兜裡的纖維、被豬頭遺忘的癟殼的瓜子，還深刻地印著豬頭的「爪印」。
「我說祖宗，你能不能低調點？」豬頭慌慌張張摁住我的手，「從食堂偷饅頭出來，這不是死罪也是充軍啊！」
「你現在不就是在充軍嗎？」風子湊過來笑嘻嘻地說。
「你大爺的夏拙！你到底吃不吃？不吃胖爺我吃了！」豬頭作勢要搶。
「他不吃給我。」風子已經下手了。
「吃吃吃！」我一把奪回饅頭，看了看，雖然髒是髒了點，但中午實在是一口沒來得及吃，到這個時候已經餓得前胸貼後背了，也顧不得那麼多了！我把饅頭掰成三塊，兩塊撒出去，留下一塊把上面粘的各種「點綴」摘掉，一口塞進嘴裡。
「謝謝啊！」我吞著饅頭含混不清地衝著豬頭捶了一下，「以後我的就是你的。」
「那好！」豬頭也捂著嘴正大口大口地嚥著饅頭，趁著喘氣的時候來了一句，「等新兵連結束你那本女人沒穿衣服的書歸我了。」
這個時候我方知上當，這孫子！
下午兩點半，旅裡的大部隊從十多公里外徒步趕來，一路上唱著整齊的軍歌，邁著鏗鏘作響的步伐，看得我們一幫新兵很是震撼。一到位置，他們便「嗷嗷」叫著幹了起來，一邊干還一邊喊：「兄弟們，快點整啊！給這幫新兵蛋子們做做示範！」
指導員一聽，也在那兒鼓噪：「新兵同志們！聽見沒有？長江後浪推前浪，可別讓這幫老兵油子們看扁啦！加油干啊！」
我們一聽，也紛紛甩開膀子開足馬力幹了起來。這就真應了毛主席那句話：「與天鬥，其樂無窮；與地鬥，其樂無窮；與人鬥，其樂無窮。」
四點一刻，醫院打來電話，說有兩個孕婦臨盆和一個因交通事故受傷的病人生命垂危急需手術，我們務必在一小時內保證通電，否則後果不堪設想。聽到消息後新兵老兵都噤了聲，路上一片啞然，只有鐵鍬快速撞擊地面發出的「叮叮噹噹」的聲音。這聲音單調、急促、帶著火花，一截一截地向人民醫院移去……
五點五分，通往醫院的十公里路段全線貫通並鋪上了防滑的煤渣和干稻草。我們的塗著迷彩偽裝的大功率發電車威風凜凜地開到了縣人民醫院。「啪——」的一聲，在因為沒電而變得昏沉的暮色中，醫院的窗口亮起了燈火，這燈火是那般親切，直通通地映著我們被冷風割得傷痕纍纍的臉龐，把我們的心中也照得亮堂堂的。
二十分鐘後，產房裡傳來一聲清脆的啼聲，我們的心都驟然狂跳起來，不管新兵老兵，每一個人都找了就近的裹著軍裝的身體擁抱起來。隨後的三個小時，又陸續傳來陣陣嬰兒的啼哭，這些聲音或清脆或嘶啞，或柔弱或明亮，每一聲都落在我們心裡，激盪著我們的神經，引得我們陣陣戰慄。
最後一台剖腹產結束於晚上九點半，母子平安，據說年輕的父親當場給孩子取名「擁軍」。
九點四十分，我們完成保障供電任務，開始撤回。這時路上站滿了自發送行的群眾，老太太送來滾燙的雞蛋，姑娘們投來熱辣辣的目光。一路走過，一路有鞭炮的鳴響，一路有禮花的綻放，一路有陌生的百姓拉著你的手，把吃的喝的一股腦兒塞進你的兜裡和懷裡。我們淡忘了臉上和手上皴裂帶來的疼痛，忽略了鞋裡冰冷潮濕的襪子和長滿凍瘡的腳趾，我們邁著整齊的步子，高唱著「過得硬的連隊過得硬的兵」，昂首挺胸地穿過縣城，就像受閱方隊接受天安門城樓上的元首檢閱那般莊重。
冰災過後，「上級」們變得溫和起來；同樣，我們也變得稍許溫順——雖然對於部隊的制度，依然有這樣那樣的不滿。
春節臨近，鬱積已久的陰霾終於散去，久違的太陽映照在湘西的土地上，溫暖如同上帝之手輕輕拂過；小河的冰面開始解凍，春水悄然開始泛著粼粼的波光；被冰雪壓迫已久的樹木也不急不緩卻義無反顧地挺直了脊樑，附著的冰凌和雪塊開始剝落，到處都傳來「簌簌」的聲音。我們的訓練依然緊張，卻不如先前那麼壓抑：新兵中開始傳來了笑聲，老兵也會訓斥我們，但這種訓斥開始帶著溫度和善意；雖然他們依舊嚴厲，但至少我們開始接受，並習慣。訓練之外我們忙著掛燈籠、接綵燈、貼春聯、整理營院，忙得不亦樂乎。
過年前的一兩周，新兵開始陸續收到家裡寄來的包裹。裡面無外乎是可以解饞飽肚的家鄉特產，也有香煙茶葉之類的禮品，這些東西的來源和去向我們都心知肚明，有些機靈點的已經開始爭相效仿。我自知孑然一身，形影相吊，既無人給我寄包裹，也省去了「提豬頭拜廟門」的麻煩，只有到處蹭吃蹭喝，今天搞點無錫醬排骨，明天搞點青海犛牛肉，這裡蹭點陝北大棗，那裡蹭點天津麻花。或許是新兵連伙食太差的緣故，這些南北特產總能勾起我肚子裡的「饞蟲」，讓我心裡面也好生羨慕。
大年三十，上午組織訓練，下午包餃子，到了晚上便是聚餐和收看春晚。年夜飯最讓我們期待的，是屬於新兵的每人一瓶的雪花啤酒。看到這裡的朋友，或許對三塊錢一瓶的雪花純生不屑一顧，但是當你置身於管理嚴苛的新兵連，當你在進去第一天就被告知「嚴禁飲酒和含酒精飲料」，當你連一個家裡寄來的包裹都要被層層「上級」翻檢一遍，你就知道這一瓶酒是多麼來之不易。
餐桌上，儘管只有一瓶酒，我們也喝得是豪情萬丈。我們高舉著劣質的一次性紙杯，分別在連長和指導員、排長、班長的提議下連吼三聲「干！干！干！」才喝完。
乾杯的時候豬頭特意留下來一口，跟我碰了碰杯，說道：「媽的！這點啤酒還不夠老子打濕喉嚨呢！來，夏拙，我敬你這個兄弟，干。」
我沉沉地端起杯子，把剩下的幾滴啤酒幹下去。
新兵的酒量參差不齊，有的還沒醞過味來，有的卻已臉紅脖子粗，有的開始嚶嚶哭泣——大年三十了，全中國的遊子都回家了，我們卻還在這裡喝著每人一瓶的劣質啤酒，吃著大鍋蒸出來的年夜飯，誰不懷念老媽做的飯菜，誰不希望跟老爹喝上二兩，誰不願意和朋友們一起點上一堆爆竹，或者在KTV裡面****迎接新一年的到來？
這一聲聲哭泣開始還很小，後來便如同多米諾骨牌，哭倒了一片。指導員左安慰沒用，右鼓舞也沒有用，最後悻悻地放下酒杯，說解散吧。
「起立！」普洱在食堂的一個高台上咆哮了！
剛剛還「琴瑟和鳴」的一片哭聲戛然而止，每個人都如突然鬆開的彈簧一般彈了起來。
「大過年的哭個屌哭？！喪氣不喪氣？！你們要哭可以，先脫下這身軍裝再給老子哭！因為，軍裝不能穿在孬種身上！」這一招果然奏效，每一個人都抹了抹眼睛，試圖毀滅剛才哭過的證據。
「同志們，」普洱的聲音難得地柔和起來，「你們的心情我也理解。大過年的能回去一趟，是多好的一件事啊。可是你們想過沒有？如果沒有我們這些人聚在這裡，你們家裡的父母能安心過年嗎？只有我們守在這裡，才會有千千萬萬的人能團團圓圓！」
掌聲應景地響起來。
「話說回來，有什麼值得你們哭的？想想你們，馬上就是一名光榮的中國人民解放軍戰士了，而你們的許多朋友們，還在過著渾渾噩噩的日子。或許是的，此時此刻他們比你們痛快，但是想想未來，你們一定比他們有出息！（掌聲再次響起）那誰不是說過嗎？天將降大任於斯人也，必先苦其心志，勞其筋骨，餓其體膚……」
不得不承認，普洱還是有一套忽悠人的本事，這樣一來原本收不得場的年夜飯總算是完美結束。
「吃得怎麼樣？」風子走到我身邊，把原本就很低的嗓音壓得更低。
「吃個鳥，排場挺大，菜卻沒幾個。」我看了風子一眼，眼神一亮，「莫非？」
「大學生腦子就是好使，」風子笑了笑，「走。」
「去哪兒？」
「豬圈。」
「豬圈？！」我差點喊出來。去豬圈吃年夜飯喝酒，這也虧他想得出來。
「那你說去哪兒？」風子胸有成竹地看著我。
我把整個新兵營圍牆以內的地方全部過了一遍，竟然沒有一個數平方米大小可以讓我們小聚的地方。
我的心中感覺無限悲涼，歎道：「普天之下，竟然連——」
「別他媽跩文了，你愛去去，不去拉倒！」風子不耐煩了。
「去！」我趕緊收口，亦步亦趨跟上,「對了，我叫下豬頭。」
「已經叫了。一瓶茅台三個人，剛好。」
他大爺的，「一瓶茅台」竟然被他說得雲淡風輕。
在新兵營的豬圈裡，幾頭黑花母豬正躺在乾草堆上哼哼唧唧，像是春晚裡的詩歌朗誦。看到我們走進去，其中的一頭爬起身來往豬欄上拱了拱，然後以迅雷不及掩耳之勢拉了一坨碩大的豬屎。
風子開起了玩笑：「豬頭，你看你媳婦對你多好，過年了還給你送財喜。」