車內嬰兒的哭聲漸漸止了，盛清蕙的視線仍在車窗外。
她臉上的驚恐不定轉而被無奈沮喪所取代，神情委頓，情緒亦低落：「我剛剛都說了些什麼……學校組織我們去福利院還是好幾個月前的事，現在連學校都被炸了，福利院的情況又能好到哪裡去……」
喃喃片語，是對之前自我說服的全盤否定。
送福利院這條路被堵死，還有別的路走嗎？
為此陷入沉默與為難的除了盛清蕙，還有宗瑛。兩個孩子都是由她帶進盛家，如果當時她在華界沒有施此援手，那麼也就不會有小妹現在的苦惱。
宗瑛又下意識抿唇，思索解決辦法。
她固然不能將這兩個孩子帶去2015年，然上海眼下這種狀況，尋常人家大多想著如何逃離，逃不走的則紛紛琢磨怎樣節省生活資料，如此節點上想要找個合適的家庭來領養這兩個孩子，實在是難事。
難歸難，總要用盡辦法試試，她想。
「盛小姐——」宗瑛終於開口，決定先將擔子從清蕙身上接過來。
沒料話還沒說出口，盛清蕙卻突然握緊拳，撐起唇角，鼓足勇氣說道：「就算二姐不同意也不要緊！我有媽媽單獨留給我的一筆嫁妝，以後我還能工作，我有本事養小孩。」
她說完看向宗瑛，似乎想從對方那裡再獲得一點支撐：「我可以教英文，說不定還能教鋼琴，或者去洋行，就算不靠家裡也不會餓死。宗小姐，你講對不對？」
宗瑛轉頭看她，那一雙眼眸中透著年輕人獨有的光亮與堅定，教人不知怎樣開口勸阻。
盛清蕙此時下定了決心，從宗瑛懷裡接過孩子說：「既然今天是19號，那麼就叫阿九好不好？」她乾脆果斷地給孩子起了小名，又努力用笑容來抹去剛才經歷的一切不愉快，並建議道：「午飯還沒有吃，我們先去吃點東西吧！」
她熟練同司機報了地址，司機掉頭轉向南京路，十分鐘後，車子在一棟大樓前停下來。
清蕙帶著兩個孩子下了車，擺出一副興致勃勃的模樣，同宗瑛講：「宗小姐，這裡的牛排很好吃的。」
可她剛轉過身，面上笑容卻在瞬間凝結——她摯愛的西餐廳，此刻雙門緊閉，只懸了一塊暫停營業的牌子。
一切都在提示著今不如昔，唯有旁邊一家照相館開了半扇門，算得上正常營業。
清蕙心有不甘地盯了西餐廳幾秒鐘，又將視線移向照相館，轉頭同宗瑛講：「宗小姐，不如我們去照張相吧？」
宗瑛不拂她的意，低頭隨她一道進入照相館。
一推門，鈴聲即響，西裝筆挺的老闆聞聲探出頭：「要拍照呀？」
「嗯。」清蕙轉頭同身後的小男孩說：「阿萊，到前面來。」又抬頭對老闆講：「我們要拍張合影的。」
老闆眼尖察覺到阿萊穿得有些寒酸，馬上就問阿萊要不要去換套衣裳再拍。
阿萊束手束腳的，清蕙給了他一個鼓勵的眼神：「阿萊，小孩子拍照隆重點才更有趣的，所以你同老闆去換一身衣裳好不好？」
他這才去了。
只一會兒，簾子後面便出來一個小人，簇新的白襯衫，灰褐格子領結，穿得齊齊整整，看起來相當精神。
清蕙顯然十分滿意，抱著阿九走到幕布前，坐進圈椅裡，又騰出手招招阿萊叫他過去，阿萊便到她身旁站著，小身板挺得筆直。
宗瑛隻身站在鏡頭外，安安靜靜地看。
突然，清蕙又喚她：「宗小姐，你也一起來呀！」
宗瑛倏地回神，委婉拒絕了這個提議：「我不習慣拍照，你們拍吧。」
清蕙略表遺憾，但很快又進入拍照狀態，在照相館老闆的指導下調整坐姿與面部表情。
照相館內一派風平浪靜，空氣裡隱約浮動著香水味，午後陽光順門縫爬入，照片定格的剎那，宗瑛徑直走出了門。
作為一個外來者，她不該在這裡留下太多痕跡，是時候回公寓了。
她和清蕙在回去的路上買到一些新鮮出爐的司康，到699號公寓時，清蕙分了半袋給她，又問：「宗小姐，你真的要在這裡等三哥哥嗎？」
「嗯，我同他講好的。」宗瑛接過紙袋，又看看兩個睡熟的孩子，欲言又止地下車回公寓。
黃昏愈近，她進屋便捕捉到一種久違的熟悉味道。
兒時暑假，午覺漫長，醒來就到傍晚，常常能聞見公寓裡這種被蒸了一整日的閒散氣味。
那時媽媽講她：「暑假這麼多的時間，你為什麼總是用來睡覺呢？午覺睡太多也許會變傻的。」
她就理直氣壯回「可是我作業都寫完了呀」，然後抱上西瓜跑去陽台，一邊吃一邊看日頭下沉，總有莫名的圓滿和踏實感。
她止住回憶，走向陽台，暮光籠罩下的城市即映入眼簾。
沒有數十年後的高樓林立，站在六樓即可居高臨下，視線所及幾乎一片低矮。戰時限電的城市，不復往日的不夜喧嚷，每一塊屋瓦下的人，都必須面對這驟然的冷清與未知的將來。
公寓花園裡不再有孩子的嬉鬧聲，上樓前葉先生就講：「我們這裡住的多是外國人，以前交關熱鬧的。現在呀紛紛退租回國，倒一下子冷清起來了，相當不習慣的，你看這一沓沓的晚報——」他說著舉起好幾日都無人要的報紙：「訂來給哪個看呀！」
宗瑛站在陽台上看夕陽沉落，心中不再有兒時的踏實與滿足感，替而代之的是一種無力幾分茫然。
能做什麼、該做什麼，她無從把握——對她而言，這個時代是不得變更的塵封歷史，貿然地對它動手腳，哪怕只是分毫，說不定也會釀成無可挽回的過錯。
她靜靜等，等到暮色四合，等到整座公寓都沉寂，盛清讓回來了。
家裡漆黑一片。他按亮燈，餐桌前、沙發裡空無一人；又匆匆上樓，在客房裡也未尋到她身影。
這令盛清讓陡生慌亂——他擔心宗瑛沒有按時來，更擔心她在路上遭遇了什麼麻煩。
跑下樓，夜風將阻隔陽台的窗簾撩起，細細一縷月光便趁機覆上地板。
他一愣，快步走過去，終於在陽台裡發現了沉睡的宗瑛。
她頭挨著椅子，月光鋪滿側臉，明晰線條平添了一些柔和。
盛清讓手裡的公文包還未放下，一動不動站在籐椅前看著她，過了許久，一顆心才恍然放下，後知後覺地歎出一口氣來——幸好。
他不忍打擾，但放任她睡在這裡，一是對脊柱不好，其次容易著涼，另外時間也不早了。
他俯身打算喚她，一聲「宗小姐」還未出口，宗瑛卻突然噩夢驚醒般睜開了眼，眸光裡儘是驚恐——
她呼吸有一剎失律，下意識伸出手就去抓，只聽得有聲音在反覆同她講「沒事了宗小姐，沒事了」，緊接著一雙穩有力的手就握住了她的手，聲音低柔似安撫：「沒事了。」
她這才辨清近在咫尺的一張臉，繃起的雙肩頓時垂塌，氣息亦漸緩，聲音微啞：「什麼時候了？」
盛清讓藉著月光瞥一眼腕上手錶，答：「近十點了。」他握住她的手，本能地想借她一些溫度和踏實感，理智卻告訴他此時應該禮貌地鬆手。
他一點一點鬆開手指，幾乎要放開她時，宗瑛突然反握住他。
他一愣，她用剛睡醒的聲音問他：「差多久到十點？」
「兩分鐘。」他說，「要回屋裡嗎？」
「不——」宗瑛努力平復驚醒後失律的心跳，借力站起來，抬眸同他講：「我想再吹會風。」
「那麼……我陪著你。」
踩過晚十點線，從1937到2015，露天陽台外是璀璨不夜燈火，高樓聳立，身處六樓只能仰視，夜空裡一顆星星也沒有，只有飛行器的指示燈孤獨地閃爍。
離開不過幾天工夫，宗瑛竟覺得闊別已久。
空氣裡沒有一絲一毫的硝煙味，只有樓下傳來的夜宵香氣。
宗瑛餓了，她倏地鬆開手，推開陽台門回到屋內，化身主人招待盛清讓：「先坐。」她說完徑直走向廚房，打開櫥櫃想找些食物，最終只翻出幾袋速食麵，又在冰箱裡找到一小塊真空醬肉——足夠吃一頓了。
她抬手按亮油煙機，擰開燃氣，盛了水的煮麵鍋刺啦一聲響，小氣泡孤零零地從底部騰上來。
等鍋裡水燒開，宗瑛掰開麵餅倒入佐料，又撕開醬肉包裝，取出來擱在案板上，將肉切成有一摞有序薄片鋪進面鍋，最後關掉火，從架子上取下兩隻碗，單手握住隔熱柄走向餐桌，將鍋子放在檯面上，說道：「食材不夠，只能這樣將就了，盛先生麻煩你拿一下……」
她側頭看向沙發，卻見他已經起身去了廚房，是去取筷子，實在是一種難說清的默契。
兩個人終於可以安穩坐下來，共享一頓熱氣騰騰的晚飯。
填飽飢餓胃腹，宗瑛擱下碗筷，從口袋裡拿出手機，盛清讓亦放下碗筷，起身收拾了餐桌。
宗瑛握著手機看他端起餐具走向廚房，沒有阻攔，低頭長按電源鍵開機。
剛剛搜索到信號，密集湧入的短訊和推送就差點將手機逼到死機，在卡頓數秒過後，宗瑛點開短信呼通知，指腹一路上滑，消息提示她錯過了數以百計的電話。
這是現代人被擔心、被需要的證明。
屋子裡叮叮咚咚的推送聲平息了，取而代之的是廚房流水聲。
宗瑛大致瀏覽完畢時，盛清讓也將洗好的餐具放上了瀝水架。
宗瑛將手機置於一旁，想了半天，終於開口說了白天的事，她講二姐勒令清蕙將孩子送去福利院，但福利院目前卻根本無力接納。
「清蕙打算收養這兩個孩子，但這是我的責任。」她說，「是我帶這兩個孩子到盛家的，我想我給盛家或者清蕙添了麻煩，盛先生——」
她試圖與他商量對策，盛清讓擦乾手從昏暗廚房裡走出來：「宗小姐，不必太著急，這兩個孩子來到盛家，自有其中的緣分，這件事總有處理的辦法。」
他講話做事總是如此，不論事情多棘手，總要先讓對方穩下來。
宗瑛抬頭看他，一時間也不知該如何說，遂講：「不早了，你要不要去洗澡休息？我還有些事要先處理。」
盛清讓聽到她手機鈴聲又響，很識趣地上樓取了換洗衣物，兀自進了浴室。
宗瑛接到的第一個電話是盛秋實打來的，他語氣著急地講了一堆，最後問：「你在哪兒？」
宗瑛倚著餐桌答：「我在家，打算睡了。」
那邊安靜了兩秒，說：「那麼你開一下門，我在你家門口。」
宗瑛的身體倏地繃直，一時也想不出什麼拒絕的理由，瞥一眼浴室，最後還是走到玄關給盛秋實開了門。
就在她打開門的瞬間，浴室裡的水聲突然止了。
盛秋實並沒有察覺出什麼不對，進屋便問：「這兩天你去了哪裡？」
宗瑛答：「休假散心，出了一趟遠門，信號很差，乾脆就關機了。」她站著講話，顯然也不希望對方坐下，畢竟一旦坐下，就意味時間會被拖得更長。
盛秋實只能陪她站著，他講：「休假？我看新聞裡講你被停職了，是真的嗎？」
停職？宗瑛輕皺起眉，盛秋實調出手機新聞遞給她：「你沒看嗎？」
宗瑛接過手機，只見新聞標題寫著：「涉事法醫疑遭停職，曾出過醫療事故？」白屏黑字，無疑是在講她。
她又抿唇，盛秋實則安慰道：「媒體熱衷捕風捉影，你不要因為這樣的事不愉快，都過去了。」
宗瑛目光仍落在屏幕上，一字一句將新聞看到底，沒有吭聲。
盛秋實意識到自己開錯了話匣，因此立刻轉移話題：「你最近有遺失過信用卡嗎？尾號8923，你是不是有這張卡？」
他問得相當突然，宗瑛警覺抬眸：「你在哪裡見到過嗎？」
「我在醫院見有人用你這張卡結了賬。」他確信宗瑛的確是丟了卡，遂問：「所以你報掛失沒有？」
宗瑛餘光瞥向浴室，那張卡是她拿給盛清讓用的，她當然沒必要掛失。
這時盛秋實卻好心向她提供線索：「是一個年輕男人，大概同我差不多高，很斯文——」他說著拿回自己的手機，點開前幾天的郵件：「與我知道的一個人，長得很像。」
他說著將手機重新遞過去：「最上面那張照片裡，正中間站的那個人。」
宗瑛一眼就看到了合照裡的盛清讓——他站得很端正，穿衣服仍是一絲不苟，在他身邊還有其他人，大哥、小妹，甚至還有老四盛清和，以及不少熟面孔。
宗瑛手指上滑，剛要問「你為什麼會有這張照片」時，緊跟在下面的一張照片就佔據了她所有視線。
一位學生模樣的少女坐在幕布前的椅子裡，身旁站了一個穿襯衫打領結的小男孩，懷裡還抱著一個嬰兒，笑容明媚。
宗瑛怔住了，她問：「這是誰？」