你的ipod放在我這裡已經兩年。
從未碰過。
偶然翻出來，想起當初你交代我要拿去修理，把弄之間，發現機器裡仍有電量。耳塞的部分是不行了，聽不到音樂，當時你也是這麼說，所以把你的ipod交給了我。
劃過目錄，很多曲目我沒聽過，那是你每日必聽的歌曲吧，我想。
我拿出專屬音響，把它的底座插在了上面。
Jim Brickman（金？布萊克曼），我沒聽過，他的音樂之後，是陳奕迅的《無人之境》。兩首曲子連在一起，莫名的好聽。這樣的搭配在我的世界裡是從未出現過的。
後來，就這麼著，一直聽著你的音樂，腦海裡也就慢慢浮現出我所不瞭解的你，在什麼樣的情況下才會聽那麼安靜的音樂，在什麼情況下才會聽那麼傷感的樂曲。
你問我瞭解你嗎？如果是以前，我會說瞭解。
你的性格，脾氣，習慣的思維方式，失落時去的地方，我過生日你會送的禮物，我不用思考也知道答案。
可是當我聽了你的音樂之後，你再問我這個問題，我會愣一下，之後回答：或許不。
這個我從未瞭解過的你的真實的世界，這才是完整獨一無二的你。我所瞭解的那個你，只是面對我才有那樣的思維，那樣的反應，那樣的節奏和表情。我所瞭解的只是應付著我的那個你，而不是真正的你。
瞬間，我突然明白。很多人無論過了多少年，遇見舊知己，還會不屑地說：反正你是一個怎樣的人，你當年……之類的話。
其實這些話現在看來一點意義都沒有。我一旦離開你，當下的我就不是你以為的那個我了。因為當時我在乎你，我才顯得那麼卑微，那麼敏感，那麼熱切期盼。可一旦失去那種在乎，你是誰都與我無關，當初我的種種其實都是泡影，也是虛幻，更是煙火。不必一直記在心裡，假設成為我人生的結局，那樣終究對你不好。我比你想像中的總是會更精彩。
昨晚和大家一起看了《離愛》大結局的粗剪版，哭了三遭。最後番茄從過去寄向未來的信寫著：相愛太短，而遺忘太長。生命太短，而思念太長。牽手太短，而行走太長。相擁太短，而冷卻太長。親吻太短，而回味太長。相遇太短，而守候太長。
生命若總是那樣的悖論，我們就把每一秒當成一輩子來過。
「現在看來，很多人包括自己就是那樣，好起來時，溫順得不行，翻臉時，完全成為另外一個人。以前的人是逐漸變化，好歹有個變。現在的人是直接死機，連個招呼也不打。其實我也知道，越是翻臉不認人的人，越是重感情的人，因為控制不了重逢的想念，所以不如抑制湧起的雜念。越是能過渡平和，談笑如昨的人，你在她們的心中也不過是個過客。你們就恨我吧，謝謝你們還記得我。」——2012/10/11