楊昭帶著陳銘生來到最近的一家超市，進門後她拿了個手提籃，陳銘生看了看，說：「你還是推個車吧。」
楊昭說：「用推車？」
陳銘生點點頭。
事後證明，推車的建議是正確的。
楊昭買起東西來才發現，自己的廚房缺的東西實在太多了。
鍋碗瓢盆，油鹽醬醋，楊昭把一輛手推車裝得滿滿的。
「夠了麼。」楊昭問陳銘生。
那時，他們差不多已經逛了一個小時，陳銘生一直默然地跟在楊昭身後。
女人對逛街似乎有天生的才能，楊昭看著兩個在陳銘生眼裡沒有任何區別的平底鍋，足足過了十分鐘才選了一個。
楊昭詢問陳銘生的意見。
「哪個好。」
陳銘生只希望她快些買完，隨手指了一個。「這個。」
楊昭平淡地問他，「哪好。」
陳銘生：「……」
於是楊昭似乎是明白了陳銘生並沒有認真地給出意見，在下一個商品的選擇上，她開始相信自己的判斷。
所以，陳銘生吸取教訓，在楊昭回頭問出「夠了麼」的時候，陳銘生故意停頓了一會，表明自己在思考，然後才點了點頭。
「夠了。」
楊昭很受用。
「那就這樣吧。」
他們買好東西，最後出了超市的時候有四個大袋子。陳銘生指了指袋子，說：「我拎著吧。」
楊昭給了他一個，陳銘生說：「都拿來吧。」
楊昭說：「這麼多，你怎麼拎。」因為陳銘生還拄著拐，只有一隻手可以用。
「沒事。」陳銘生伸出手，「給我吧。」
楊昭認真地看著陳銘生，說：「我再問一遍，你真的想拎麼。」
陳銘生笑了笑，說：「嗯。」
楊昭真的就把所有的袋子都給了他。
陳銘生左手提了三個，右手三根手指勾住一個袋子，拇指和食指用來拄拐。
楊昭同他一起回家。
陳銘生走在她身邊，一路上速度平緩，不快也不慢。
回到家，陳銘生把袋子放到廚房，楊昭進屋換了一套衣服。出來的時候對陳銘生說：「洗手，我們做飯。」
陳銘生點點頭。
廚房裡，陳銘生幫著楊昭把飯鍋拆封，一一放好。楊昭則是在一旁仔細閱讀說明說。
她看得太認真了，以至於陳銘生擺放好了鍋碗，她都沒有察覺。
過了一會，楊昭看完了說明書，抬起頭來——
陳銘生靠在對面的廚台上，靜靜地看著她。
他的臉上沒有多餘的表情，沒有考究，沒有笑意，他就是那麼靜靜地看著她。
走了那麼久，他卻也沒有什麼變化。他或許有些累，或許完全沒有感覺，楊昭無從判斷。她只能看見他漆黑的眼睛，還有利索的短髮。
她看見他缺失的腿，褲腿壓在廚台上，堆起繁複的皺褶。他剩下的肢體並不瘦弱……陳銘生穿著一條灰白色的長褲，楊昭看著那一截軀體，她能感受到它依舊有力。
楊昭的心不可抑制地快速跳動。
她再抬眼，就看到陳銘生深深地看著她。
太陽已經落下了，可天地間又分明還剩一絲紅光。廚房中安安靜靜，陳銘生微微低頭，眼光無聲無息。
那份沉鬱的感覺越發的明顯了。
壓得楊昭透不過氣。
【如果你嚮往的方向是一片黑暗的泥沼，你還會不會往前走。】
楊昭站起身，她看見陳銘生的胸口微微一動，他的目光一直追隨著她。
楊昭走到他的面前，抬起手臂，踮起腳尖，將陳銘生牢牢吻住。
她用那修復精美藝術品的雙手，捧著男人的脖頸。她感覺到手指下的肌膚，感覺到指尖與髮根摩擦的觸感，感受到唇齒相貼的輕柔。
【我會繼續，繼續往前走。】楊昭想。
【因為那片泥沼，是那麼的安靜，那麼的溫柔。】
陳銘生抱住楊昭，將她緊緊貼在自己的身上。溫熱的身體讓楊昭忍不住喘息，他的手乾燥而有力，抱著楊昭纖細的腰，吻得她背脊顫慄。
楊昭抬起臉，抬頭看著他。
她剛剛回家的時候，將臉上的妝都洗掉了，清淡的眉眼，映著他的容貌。楊昭第一次這麼近地看他，她對他說：「去屋子裡……」
楊昭沒有讓陳銘生拿枴杖，她扶著他回到臥室。
楊昭沒有開燈。她將陳銘生推到在床上，欺身上去，再一次親吻他的唇角。
她感覺到陳銘生身體的變化。
陳銘生忽然拉住她的手腕，聲音低沉嘶啞。
「你想好了……」
楊昭沒有說話，一手慢慢向下，輕輕蓋在了那處。
陳銘生猛地一翻身，將楊昭壓在身下，他一手撐楊昭的臉邊。
楊昭看著陳銘生，他的額上顯出絲絲的青筋，胸口一起一伏，目光中似有無數要說的話。而最後，他嘴唇輕顫，也只道出一句——
「楊昭，你別玩老子……」
楊昭抬手，解開了陳銘生的腰帶。
「快點，我還要接小天放學。」
陳銘生看著楊昭，半晌，終於輕笑一聲。
他三下脫了楊昭的衣服，楊昭是個保養得當的女人，她的身體白皙輕柔，帶著淡淡的體香。她清清楚楚地將自己展現在陳銘生的眼前，沒有一絲一毫的忸怩羞怯。
楊昭拉著陳銘生的褲兜，微微抬起頭，在他耳邊輕聲說：「脫了。」
陳銘生低頭看著她，「你來啊。」
楊昭抽出腰帶，將褲子解開。褪到一半，用腳趾勾住，一拉到底。
陳銘生再一次低頭吻她，身下緊緊頂著楊昭。楊昭聽見陳銘生的氣息有些不勻了。他抱著她的頭，低啞道：「有沒有？」
楊昭隨手指了指床頭櫃，陳銘生撐起身子，拉開櫃子。
他的身體大半部分越過楊昭，腰身剛好湊到前面，楊昭在黑暗中，看見了那截斷肢。
第一次看到它時，陳銘生在病中，那時的腿紅腫不堪。
如今呢……
楊昭的手輕輕摸了上去。
陳銘生忽然頓住了。
楊昭沒有注意到他，她看著那截腿，它在她的手裡。
就像她之前想的一樣，陳銘生的斷肢並不瘦弱。
它像一個獨特的個體……楊昭心想，它裡面的生命活力健壯，可它被困在了這短短的一截皮肉裡。而這條細長的傷疤，就像是一扇關緊的門，把所有美好的一切，全部關在了門的另一邊。
或許是被碰得有些癢，陳銘生微微動了動。
它動了的一霎，楊昭就像是觸了電一樣，一瞬間渾身絲絲麻麻。
陳銘生低頭看她，說：「嚇著你了？」
楊昭迎著他的目光，手裡微一用力，修長的腿攬住陳銘生的身體。
她說：「你開什麼玩笑……」
陳銘生撕開拿在手裡保險套，套在自己身下。
他吻了楊昭的胸口，抬頭說：「還有多久？」
楊昭看了眼表，說：「四十分鐘吧。」
陳銘生點點頭，表示知道了。
這是一次無法形容的*。
楊昭從來沒有過這種體驗，她一隻手抱著陳銘生的背，另外一隻手從他堅實的小腹起，慢慢向下，一直撫到他的斷肢。
她一遍又一遍地體驗那種戛然而止的矛盾感，她沉醉不已。
她享受他的身體，享受他的汗水，享受他的靈魂。
他似乎為她打開了一道門，門的那邊，晦暗、孤寂。沒有鮮花掌聲，沒有美酒佳餚。
但是，那邊卻有一些，更為真實的、更為原始的東西。
最後那一刻，楊昭緊緊抱住陳銘生。
她想到了莫迪裡阿尼的女人畫像，那種在純色中，添加黑色形成了暗色，再加上平淡的灰色所形成的色調。
簡單的構圖，樸素的筆觸……還有那強烈的、個人色彩的、情愛主義畫面。
陳銘生的時間掐的很準，還給楊昭和自己留出了一根煙的空閒。
他們赤著身子，躺在床上。
落地窗外，街道上車輛通行，偶爾傳來幾聲鳴笛。
楊昭躺在陳銘生的胳膊上，屋裡安靜極了。
楊昭手夾著煙，微微轉過頭，看到陳銘生的下巴，她問他：「你在想什麼？」
陳銘生搖搖頭，「沒什麼。」
楊昭又躺了回去。
她的長髮灑在陳銘生的身上，讓他有些微微的茫然。
這一根煙的時間，格外漫長。
楊昭和陳銘生都靜靜地看著黑暗中的火星輕輕燃起，又淡淡熄滅。一次又一次，一遍又一遍。
最後，煙終於盡了。
楊昭對陳銘生說：「我要接小天了。」
陳銘生點點頭，他先一步下床，單腿跳了兩下，撿起一旁的衣服穿好。
楊昭坐在床上看著他，說：「陳銘生。」
陳銘生抬起頭，「怎麼了。」
楊昭像是忽然想起來什麼，定定地看著陳銘生，說：「菜怎麼辦。」
陳銘生：「……」
他來這是因為楊昭叫他教她做飯，但是現在好像……
「等下你弟弟回來要吃麼。」
楊昭：「嗯，他們在學校五點多吃飯，回家差不多要十一點，會餓。」
陳銘生說：「要不買點現成的。」
楊昭低頭不語。
陳銘生看著楊昭，說：「要麼，你去接他，我幫你把飯做好再走。」
楊昭抬頭，「可以麼？」
陳銘生說：「可以。」
楊昭想了想，說：「就這樣。」
陳銘生說：「用鎖門麼。」
楊昭走進洗手間，說：「不用，那門是密碼鎖，自動鎖的。」
陳銘生穿好衣服，靠在椅子上休息了一下。
他看著外面的燈火，聽著洗手間裡的淋浴聲，一時無言。